Платье висело на дверце шкафа уже третий день. Изумрудное, с глубоким вырезом на спине. Варвара купила его в начале декабря - специально под этот вечер, под этот единственный Новый год, который они наконец-то встретят вдвоем.
Три года. Три новогодние ночи - у его родителей в Туле, потом у ее в Рязани, потом на даче у Леши с Настей, где Слава до четырех утра играл на гитаре, а она сидела в углу дивана, накрывшись пледом, и считала часы до отъезда.
В этот раз она сказала: хватит. Давай только мы. Он согласился легко, даже слишком легко - она тогда еще подумала, что, наверное, и сам устал от этих шумных компаний.
Ресторан она нашла сама.
Небольшой, в старом особняке за Садовым, с камином и всего двенадцатью столиками. Бронь сделала за месяц - хозяйка сказала, что на Новый год места разлетаются к середине ноября. Варвара внесла предоплату, выбрала столик у окна, согласовала меню. Славе показала фотографии - он кивнул, сказал «красиво», и вернулся к телефону.
Открытку она написала вчера вечером, когда он уже спал.
«С Новым годом, папа».
Три слова. Она переписывала их четыре раза - то буквы не нравились, то казалось, что звучит слишком торжественно, то слишком просто. В итоге остановилась на самом лаконичном варианте. Без восклицательного знака - он почему-то казался неуместным. Внутри открытки - распечатка УЗИ. Крошечная запятая с бьющимся сердцем.
Она хотела отдать ему за ужином. После боя курантов, после шампанского, когда он уже расслабится и перестанет отвлекаться на телефон. Хотела увидеть его лицо - в тот самый момент, когда он поймет, что случилось.
Тест она сделала в конце ноября. Две полоски проступили сразу, жирные, бесспорные. Славе не сказала - ждала нужного момента. Потом ждала результатов анализов. Потом ждала, когда он перестанет задерживаться на работе.
Потом решила: на Новый год расскажет. Красиво, символично, тем более это будет их первый семейный праздник втроем.
Наивная.
***
Тридцать первое декабря. Шесть часов вечера.
Варвара стояла перед зеркалом в ванной и укладывала волосы. Плойка нагрелась, локоны ложились один к одному - она редко делала такие прически, только по особым случаям. Платье уже на ней, макияж почти готов, осталось подвести глаза и надеть серьги, те самые, с изумрудами, что подарила мама на двадцатипятилетие.
Слава был в комнате. Смотрел что-то в телефоне, изредка хмыкал. Он еще не переоделся - сидел в домашних штанах и футболке, хотя выходить через час.
- Слав, - позвала она, - ты собираться-то будешь или как?
- Успею еще, - отозвался он. - Мне всего пять минут.
Ему всегда было пять минут. Пять минут - натянуть джинсы, пять минут - ополоснуть лицо, пять минут - и готов. А она три часа красилась, делала маски, выбирала туфли. Впрочем, какая разница. Главное - вечер. Главное - открытка в сумочке, которую она положила туда еще утром, чтобы не забыть.
Без двадцати семь.
Варвара надела туфли. Новые, на невысоком каблуке - в ее положении лучше не рисковать, хотя срок еще маленький и ничего не видно. Проверила сумочку: телефон, помада, кошелек, открытка. Все на месте.
- Слава!
- Иду.
Он вышел из комнаты, все еще в домашнем прикиде.
- Ты красивая, - сказал он, скользнув по ней взглядом. - Платье новое?
Она кивнула. Платье он видел уже трижды - она показывала его, когда купила, потом примеряла с разными туфлями, потом спрашивала, какие серьги лучше. Он каждый раз кивал, соглашался, хвалил. Наверное, даже не врал - просто не запоминал такие мелочи.
- Такси будет через сорок минут, - сказала она. - Ты успеешь?
- Легко.
Она прошла на кухню проверить, выключен ли газ. Привычка. Дурацкая, ненужная привычка - они же уходят всего на несколько часов. Но она всегда проверяла, и Слава всегда смеялся над этим. «Ты как моя бабушка», - говорил он.
Газ выключен. Окно закрыто. Варвара вдруг подумала, что когда родится ребенок, можно будет завести кошку. Детям полезно расти с животными.
Она налила себе воды. Пить не хотелось, но руки требовали занятия. В животе что-то сжималось - то ли от волнения, то ли эта себя проявляла новая, непривычная жизнь внутри.
Неожиданно раздался звонок в дверь.
Варвара замерла с чашкой в руке.
- Кто это?
Она слышала, как он прошел по коридору. Как щелкнул дверной замок. Как открылась дверь.
- О, привет!
Послышался голос Славы – оживленный такой, радостный. Такой она редко у него слышала в последнее время.
- Здорово, мужик! С наступающим!
Это Леша. Она узнала его сразу - по раскатистому баритону, по манере растягивать слова. Леша, однокурсник Славы, друг со студенчества, «свой человек».
- Ребят, заходите, ну чего же вы встали! Варя, иди сюда скорей!
Варвара поставила чашку на стол. Медленно, аккуратно, словно боялась разбить. Потом прошла в коридор.
На пороге стояли двое. Леша - в дутой куртке, с бутылкой шампанского в руках. За его плечом - Настя, его жена, с гитарным чехлом и пакетом из супермаркета. Она улыбалась - но улыбка ее была какая-то неуверенная, словно она сама не до конца понимала, что здесь делает.
- Привет, Варя! - Леша протиснулся в прихожую, обдавая запахом мороза и одеколона. - С наступающим! Ты такая красивая, платье - огонь!
Варвара не ответила. Она выжидающе смотрела на Славу, который стоял рядом с другом, улыбался - широко, открыто, и выглядел очень довольным.
- Ребят, раздевайтесь! - Слава забирал у Леши шампанское. - Варь, у нас есть что-нибудь на стол? Они же с дороги.
Она все еще молчала.
- Слава, - Варя поджала губы и заговорила тихим голосом, но он услышал. - Можно тебя на минуту?
Кухня. Дверь прикрыта, но не до конца - слышно, как в коридоре Леша рассказывает Насте, куда повесить куртку.
- Слав, у нас же бронь. Через час.
Он смотрел на нее - и на лице уже было то самое выражение, которое она терпеть не могла. Виноватое, просящее, немного затравленное. Выражение лица, которое она видела десятки раз. Нет, сотни раз.
- Ну, я думал, мы как-то совместим. Может, они с нами пойдут?
- Столик забронирован на двоих. Я бронировала еще месяц назад.
- Ну, можно же позвонить, добавить места...
- В Новый год? За час до полуночи?
Он молчал. Она ждала.
- Слав, когда ты узнал, что они приедут?
Муж молчал.
- Ну... Леха писал... недели две назад.
Недели две. Он знал две недели. И не сказал.
Варвара почувствовала, как в груди что-то сдвинулось. Что-то тяжелое, давнее, притерпевшееся. Словно камень, который лежал так долго, что она перестала его замечать.
- Почему ты мне не сказал?
- Ну, я думал, как-нибудь устаканится. Думал, может, они не смогут...
- Но они смогли.
- Ну да.
Она смотрела на него - и видела все. Как он получил сообщение от Леши. Как не хотел отказывать - друг же, приедет специально. Как не хотел говорить ей - будет неприятный разговор, слезы, обиды. Как надеялся, что само рассосется. Как тянул до последнего. Как облегченно выдохнул, когда раздался звонок в дверь - ну вот, уже ничего не изменить, уже приехали, уже поздно.
- Позвони в ресторан, - сказала она. - Скажи, что мы чуть задержимся. Потом объясни друзьям, что у нас планы. Пожалуйста.
Слава смотрел в пол.
- Ну, они же приехали... Специально из области. Неудобно же выгонять.
- А со мной так поступать удобно?
- Ты о чем? Тебя никто не выгоняет! Просто мы можем все вместе...
- Слава, так долго ждала этого вечера. Где только мы вдвоем. Ты обещал.
- Ну, я не думал, что они прям на Новый год...
Она достала телефон. Набрала номер ресторана. Раздались гудки, потом женский голос:
- Добрый вечер, ресторан «Камелия»!
- Добрый. Это Варвара С., у меня бронь на сегодня, столик на двоих...
- Да, конечно, ждем вас!
- Я хотела уточнить - можно добавить еще два места?
- Минуточку.
В телефоне повисла пауза.
- К сожалению, сегодня у нас полная посадка. Свободных мест нет. Но ваш столик подтвержден, ждем вас.
- Спасибо.
Она положила телефон на стол.
- Дополнительный мест нет.
Слава молчал. Из коридора донесся смех Леши - он рассказывал что-то Насте про пробки.
- Пожалуйста, - сказала Варвара. - Объясни им. Или я сама объясню.
- Да не надо никому ничего объяснять! - Слава неожиданно повысил голос. - Ну, сходим в ресторан завтра, какая разница? Они же уже приехали, я не могу их выставить.
- Все ясно.
- Ты моя жена, ты же понимаешь...
- Что именно?
Он развел руками - жест беспомощности, жест «ну что я могу сделать».
Варвара сняла с крючка свой фартук, в котором готовила каждый день, в котором пекла ему пироги по воскресеньям, в котором встречала после работы. Повесила обратно. Медленно, аккуратно.
- Хорошо, я поняла, - сказала она.
Слава просиял.
- Вот и умница. Я знал, что ты...
- Слав, я ухожу.
Она прошла мимо него - в комнату. Сняла с вешалки пальто. Черное, кашемировое, единственная дорогая вещь, которую она себе позволила в этом году. Надела, застегнула. Взяла сумочку - телефон, помада, кошелек, открытка. Все на месте.
В коридоре столкнулась с Настей.
- Варь, ты куда? - Настя смотрела растерянно, в руках ее был пакет из супермаркета. - Мы тут принесли закуски...
- Хорошего Нового года, - сказала Варвара и прошла к двери.
Слава догнал ее уже на лестничной площадке.
- Ты что творишь?! – он цедил сквозь зубы непривычно злым голосом. - Устраиваешь сцену из-за ерунды!
Она нажала кнопку лифта.
- Это не ерунда.
- Вот именно что ерунда! Подумаешь, ресторан! Мы можем сходить завтра, послезавтра, когда угодно!
- Бронь ты уже отменил?
Он замолчал. Нет, конечно. Не успел. Не подумал.
- Позвони, отмени, телефон в моем ежедневнике.
- Варь, вернись. Я поговорю с ними, мы что-нибудь придумаем...
- Ты уже придумал. Спасибо.
Лифт приехал и со скрипом раскрылся. Она вошла, оставалось только нажать кнопку первого этажа. Слава стоял на площадке, держа дверь рукой.
- И куда ты пойдешь сейчас?
- К Марине.
- Это смешно. Устроила истерику и уходишь?
- Я совершенно спокойна и не устраивала истерику.
- Конечно, нет! Ты просто молча уходишь в новогоднюю ночь, бросая мужа с гостями!
- Ты можешь поехать со мной. Бронь же еще не отменили.
Она сказала это спокойно, без нажима. Просто констатация факта.
- Можешь выбрать прямо сейчас.
Он стоял. Смотрел на нее. За его спиной открылась дверь квартиры, выглянул Леша.
- Э, ребят, вы чего? Давайте внутрь, шампанское стынет!
Слава обернулся на секунду.
- Решай, - сказала Варвара. - Я буду ждать такси внизу.
- Да ладно вам, потом разберетесь! - Леша хлопнул Славу по плечу. - Новый год же, праздник!
Слава посмотрел на друга. Потом на нее. Снова на друга.
Варвара отпустила дверь лифта.
- Вот и все, - сказала она.
Двери закрылись.
***
Такси ждало у подъезда. Водитель - молодой парень в красной шапке Деда Мороза - весело подмигнул:
- С наступающим! Куда едем?
Она назвала адрес Марины.
Город за окном сиял огнями. Гирлянды на балконах, елки в окнах, люди с пакетами спешили по домам. Новогодняя ночь - самая волшебная, самая семейная, самая... нет, хватит.
Телефон зазвонил, когда они выехали на шоссе.
Беспокоилась Марина.
- Варька, ты где? Я видела твое сообщение - что случилось?
- Еду к тебе. Можно?
- Конечно, можно! Что-то с этим? - Марина никогда не называла Славу по имени. С самого начала - «этот». Подруга с первого курса была свидетелем их отношений и все прекрасно понимала.
- Потом расскажу.
- Хорошо, жду. Шампанское есть, оливье есть, ты есть - праздник состоится!
Варвара убрала телефон. Посмотрела в сумочку - открытка лежала там, куда она и положила. «С Новым годом, папа». Белый конверт с нарисованной елкой. Внутри - снимок УЗИ и три слова, которые она старательно переписывала несколько раз.
Она закрыла сумочку.
***
Марина жила в старом доме на Чистых прудах - коммуналка, перестроенная в крошечную студию. Высокие потолки, лепнина, эркер с видом на бульвар. Когда Варвара вошла, первое, что почувствовала, - запах. Мандарины, корица, сосновые ветки. Настоящий запах Нового года.
- Господи, - сказала Марина, глядя на нее. - Платье. Ты в этом платье. Что же он сделал?
Варвара села на диван. И только теперь заметила, что руки ее дрожат.
- Налей мне чаю. Пожалуйста.
- Тебе что-то покрепче надо.
- Мне нельзя.
Марина замерла с чайником в руках и уставилась на подругу.
- В смысле - нельзя?
Варвара молчала. Потом открыла сумочку, достала открытку, и положила на стол.
Марина подошла. Взяла конверт, осторожно, как что-то хрупкое. Открыла.
Долгая пауза.
- Это ему? - тихо спросила она.
- Было - ему.
- А теперь?
- Теперь - не знаю.
Марина села рядом. Обняла - крепко, молча. Держала, пока Варвара не перестала дрожать.
- Рассказывай.
И Варвара рассказала. Все - с самого начала. Как бронировала ресторан. Как выбирала платье. Как писала открытку, переписывая несколько раз. Как услышала звонок в дверь. Как увидела Лешу с шампанским и Настю с гитарой. Как Слава улыбался им.
- Он знал, - сказала она. - Две недели назад знал и молчал.
Марина налила ей чай. Сама взяла бокал вина.
- Ты знаешь, что я тебе скажу.
- Знаю.
- Тогда я промолчу. И что теперь собираешься делать.
- Еще не решила, надо подумать.
- Неправда. Ты уже все решила. Иначе бы не уехала.
За окном начали стрелять петарды, до полуночи оставалось совсем немного.
- Он мне напишет, - сказала Варвара. - Или позвонит.
- Конечно, напишет. Завтра, когда протрезвеет.
- Или сегодня.
- Или сегодня. И что ты ответишь?
Варвара молчала. Смотрела на открытку, лежащую на столе. Белый конверт, нарисованная елка, снежинки по краям. Она так старалась найти красивую. Объездила три магазина.
- Я хотела, чтобы он узнал первым, - сказала она. - Чтобы это был наш момент. Только наш.
Телефон зазвонил. Слава.
- Не бери, - сказала Марина.
- Не буду.
Звонок оборвался. Через секунду прилетело сообщение. Потом еще одно. Потом еще.
Варвара не читала.
- Знаешь, - сказала Марина, - я всегда удивлялась. Ты умная. Красивая. Зарабатываешь больше его. И терпишь такого мужчину рядом с собой.
- Просто ты его не знаешь, он хороший.
- Да он - никакой.
Жестко. Но Марина всегда говорила жестко. За это Варвара ее и любила.
- Не пьет, не бьет, не изменяет. Работает. Семью содержит. Что еще нужно?
- Тебе?
- Не поняла вопрос.
- Тебе…Что еще нужно тебе? Чтобы он выслушивал тебя, и выбирал тебя, а не друзей?
Варвара молчала.
- Он сегодня выбрал Лешу, - продолжила Марина. - Потому что Леше нельзя отказать. Неудобно. А тебе - можно. Ты же жена, ты поймешь, простишь, переживешь как - нибудь.
Телефон зазвонил снова. Варвара выключила звук.
Они сидели молча. За окном вспыхивали фейерверки - кто-то начал праздновать по полной.
- Слушай, - сказала Варвара. – А если я рожу одна... Как ты думаешь, я справлюсь?
- Ты справишься с чем угодно. Но зачем одна? У тебя есть я. Есть твоя мама. Есть деньги - ты зарабатываешь достаточно.
- А он тогда как?
- А он - что? Алименты будет платить. По закону, как положено.
- Он захочет видеться с ребенком.
- Ну захочет и будет видеться. Когда ты разрешишь.
Варвара потерла виски. Голова болела - от напряжения, от слез, которые так и не пролились.
- Я не хочу с ним мириться только ради ребенка, - сказала она. - Понимаешь?
Без пяти двенадцать.
Марина включила телевизор - Красная площадь, елка, главный человек страны с бокалом. Привычный ритуал, привычные слова.
- Бери бокал, - сказала Марина. - То есть чашку с чаем.
Варвара взяла.
Куранты начали отсчет.
Раз. Два. Три.
Она думала о том, как в эту секунду в их квартире - уже не «их», просто «той» - Слава сидит с Лешей и Настей. Может быть, играет на гитаре. Может быть, смотрит в телефон - ждет ответа. Может быть, делает вид, что ему весело.
Семь. Восемь. Девять.
Марина подняла бокал. Варвара подняла чашку.
Десять. Одиннадцать. Двенадцать.
- С Новым годом, - сказала Марина.
- С Новым годом.
Они чокнулись - стекло о керамику. За окном расцвели фейерверки - красные, зеленые, золотые.
Телефон молчал.
***
Первое января.
Варвара проснулась на Маринином диване, накрытая пледом. В окно било солнце - яркое, морозное. На столе стояла недопитая чашка чая, лежала открытка.
На телефоне виднелись двадцать три пропущенных. Все от Славы.
Первые сообщения - возмущенные. «Ты серьезно?» «Это глупо». «Ну хорош, возвращайся».
Потом - виноватые. «Ладно, я был неправ». «Давай поговорим». «Я понимаю, что ты обиделась».
Потом - торгующиеся. «Ок, они уедут завтра». «Мы можем сходить в ресторан в любой день». «Я закажу столик на послезавтра, на три часа».
Последние - злые. «Ты ведешь себя как ребенок». «Это манипуляция». «Я не собираюсь бегать за тобой».
Она закрыла телефон.
В дверь позвонили - принесли пиццу, которую Марина заказала еще вчера. Они ели молча, смотрели какой-то фильм, который ни одна из них не запомнила.
Телефон пикнул, прилетело смс с незнакомого номера.
«Варвара, это Настя. Прости, я не знала, что он тебе не сказал. Это неправильно».
Она не ответила. Но сохранила сообщение.
***
Третьего января Варвара вернулась в квартиру - за вещами.
Слава был дома. Сидел на диване в той же футболке, в которой она его оставила. На столе - пустые бутылки, грязные тарелки, гитарный чехол в углу.
- Привет, - сказала она.
- Привет.
Он встал. Выглядел плохо - небритый, помятый, с красными глазами.
- Поговорим?
- Поговорим.
Она села в кресло - не рядом с ним, напротив.
- Я хочу развестись.
Он молчал и смотрел на нее так, словно не понимал слов.
- Из-за Нового года? Серьезно?
- Из-за всего.
- Чего всего? Я что-то делал не так? Я работаю, прихожу домой, не пью, не гуляю...
- Ты меня не любишь, Слава.
- Что значит - не люблю?
Он поднялся, прошелся по комнате.
- Послушай, у тебя обычная женская истерика. Ты просто устала, переволновалась. Давай поедем куда-нибудь, отдохнем...
- Я беременна.
Он остановился и замер. Обернулся медленно, словно не верил ушам.
- Что?
- Беременна. Три месяца уже. Я хотела сказать тебе в новогоднюю ночь. В ресторане. Но ты выбрал Лешу.
Слава плюхнулся в кресло и на лице его читалось недоумение.
- Подожди. Ты... мы будем... у нас ребенок?
- У меня ребенок.
- Что значит - у тебя?
- То и значит. Я рожу. Ты будешь видеться с ним, если захочешь. По графику.
- Какой график? Это мой ребенок!
- Да. Но мы будет уже в разводе к тому времени.
Он вскочил, подошел к ней, тряхнул за плечи.
- Варя, подожди. Это же меняет все! У нас будет семья, настоящая семья! Я буду рядом, я...
- Ты был рядом три года. Что изменилось?
- Все! Ребенок - это другое, это ответственность!
Она убрала его руки. Осторожно, но твердо.
- Слава. Ты знал про Лешу две недели назад. Ты мог сказать им - извините, у нас планы. Мог сказать мне - давай перенесем. Мог позвонить в ресторан, объяснить. Ты не сделал ничего. Ты ждал, пока само рассосется. А когда не рассосалось - выбрал их. Не меня. А их.
- Это была ошибка!
- Это был ты. Настоящий ты. Тот, который три года боится обидеть кого угодно - кроме меня. Потому что я же своя. Я пойму. Я потерплю.
- Я исправлюсь!
- Не надо исправляться. Уже поздно!
Она встала. Прошла в спальню, открыла шкаф. Начала складывать вещи в сумку.
- Ты что делаешь?
- Забираю вещи.
- Куда ты пойдешь?
- Сниму квартиру. Пока - поживу у Марины.
- Варя!
- Я подам на развод на следующей неделе. Можешь не являться - оформят без тебя.
- Ты не имеешь права!
- Я имею право на все.
Она вернулась в комнату. Посмотрела вокруг - последний раз. Диван, который они выбирали вместе. Картина над столом, которую она привезла из отпуска. Плед на спинке кресла, который вязала его мама.
***
Месяц спустя Варвара сидела в своей новой квартире - маленькой, однокомнатной.
На столе лежали документы. Свидетельство о разводе - оформили быстро, без осложнений. Справка из женской консультации - все в порядке, ребенок развивается нормально. Договор аренды - на год, с правом продления.
И открытка.
«С Новым годом, папа».
Она так и не отдала ее Славе. Не выбросила тоже. Просто убрала - в ящик стола, под стопку бумаг. Сама не знает зачем.
Варвара положила руку на живот. Там, внутри, билось маленькое сердце. Она постарается сделать все, чтобы ее малыш был счастлив, пусть даже без папы. ЧИТАТЬ ЕЩЕ 👇