Я всегда считал себя человеком с головой. Не гением, конечно, но тем, кто не наступает на одни и те же грабли дважды. Учился хорошо, без волшебного пенделя. Поступил сам. Работать начал рано — сначала помогал школьникам с алгеброй, потом подрабатывал за компьютером, делая какие-то сайты и программы. К двадцати пяти годам у меня была своя квартира в ипотеку, приличная должность в местной конторе, где я руководил парой проектов. Жизнь напоминала аккуратно собранный пазл: все детали на месте, картинка складывается.
Аня вошла в эту картинку как случайный блик света — не запланированный, но странно уместный. Мы познакомились в соцсети, когда это ещё не считалось чем-то зазорным. Она написала первой. Оказалось, учится в том же университете, на соседнем факультете. Историк. Не моя вселенная цифр и строгих последовательностей, а что-то про древние рукописи и педагогику.
Первое свидание было осенью. Она пришла в длинном пальто цвета хаки и ярко-красном шарфе. Волосы темные, собраны в небрежный пучок, из которого выбивались пряди. Мы пили чай в маленькой кафешке с грязными столиками. Она рассказывала про методику преподавания, а я думал, как странно устроен её рот — уголки всегда чуть приподняты, будто она только что услышала смешную шутку.
Потом были прогулки. Длинные, бесцельные. Она могла внезапно остановиться у витрины булочной и сказать: «Смотри, какие булки! Как улыбаются!» И действительно, разрезы на тесте напоминали дурацкие ухмылки. Я смеялся. Со мной такое бывало редко.
Секс случился на четвертом или пятом свидании. У неё была однокомнатная квартира, доставшаяся от бабушки. Тесная, заставленная книгами. Пахло старыми переплетами и яблоками — она держала их на подоконнике. Она действительно оказалась неопытной. Руки дрожали, пуговицы не поддавались. Я, видавший виды, вдруг растерялся. Её неловкость была такой оголенной, такой беззащитной, что мне стало стыдно за свою напускную смелость. После она плакала, прижавшись лбом к моему плечу. Не потому что было больно или плохо. Просто потому что. Я гладил её по волосам и чувствовал себя первооткрывателем невиданной земли.
Продолжение читайте на моем сайте и подписывайтесь на мой ТГ, чтобы получать уведомления о новых рассказах и статьях