В фильме Хаяо Миядзаки «Унесённые призраками» (2001) загадочный персонаж Безликий стал одним из самых узнаваемых образов современной культуры. Это божество без голоса, лица и тела, пугающее своей инородностью даже по меркам сказочного мира.
Это не просто монстр для устрашения детей, а красивая, но темная метафора Миядзаки о сущности человеческой депрессии, деперсонализации и булимии.
Путь Безликого — это дорога беспамятства, поглощения, агрессии и поиска себя. И я предлагаю пройти по этому пути, чтобы понять значение смыслов, которые Миядзаки заложил в его историю.
Бестелесный дух в маске
Главная героиня Тихиро попадает в потусторонний мир духов. На её пути встречается много мифических персонажей, но одна фигура вызывает удивление, даже при условии нахождения девочки в магическом мире. Это Безликий.
Высокая темная фигура стоит ровно посередине моста. И это символично, именно эти строения в мифе часто являются связью между прошлым и будущим, живым и мертвым. И Безликий даже в своем мире стоит неприкаянный.
Вторая встреча девочки и духа происходит ночью, когда бани Юбабы вновь принимают гостей. Безликий слоняется под окнами заведения, не имея возможности войти. Почему так? Всё просто — его никто не приглашал.
Только вежливость Тихиро, которая оставила открытой дверь, позволила ему попасть внутрь. Этим Безликий схож с мифическими вампирами или скандинавскими эльфами — они тоже не могли попасть в дом без приглашения.
Символизм Безликого
Чтобы понять, почему Безликому сложно войти в бани, нужно разобраться, а кто он? И почему даже в мире духов он незваный гость?
Персонаж символизирует такие состояния, как депрессия и деперсонализация, когда собственное «Я» размыто или отсутствует в принципе. Это тяжелые психологические состояния, которые разрушают как человека, так и духа.
В сказках и мифах каждый персонаж отвечает за конкретную стихию, имеет свой характер и место в мире. У всех имеется своя история и имя, которое четко ассоциируется с его деяниями.
А вот у Безликого этого ничего нет. Он бродит по миру, пытаясь прицепиться к кому-нибудь, украсть его личность, надев как маску. Он пытается заполнить бездонную пустоту своего «Я».
Жажда внимания
Зайдя внутрь, Безликий пытается перенять социальные нормы окружения. Он видит, что для получения внимания нужно заплатить — тогда служащие бань будут обхаживать тебя. И чем больше средств, тем лучше.
Для начала дух пытается «отблагодарить» своего проводника Тихиро, давая ей таблички для дорогих банных средств. И поначалу этот жест может показаться добрым, но это не так. И почему, мы увидим дальше.
Тихиро отказывается принимать щедрый подарок, чем отводит от себя беду.
Однако Безликий усвоил концепцию корысти окружающих и очень скоро применит её вновь. Оставшись незваным, он заманивает золотом служку-лягушку, показывая свой истинный замысел. Он пожирает его.
До этого момента дух не имел не только своего «Я», но и голоса. Ведь если твоя личность разрушена, то и говорить тебе нечего. Остается только мычать.
Поглотив лягушку, Безликий присваивает себе чужой голос, теперь он может разговаривать. А значит, самое время заполнять эмоциональную дыру, которая терзает его.
Пустота
Если вам приходилось испытывать депрессию или очень сильную печаль, возможно, вам знакомо ощущение давящей пустоты. В этот момент нет никаких эмоций. Чувства притуплены, и лишь тянущая и ноющая тоска без конца и начала.
Любая пустота требует заполнения. Но зачастую её нечем закрыть, а человек или, в нашем случае, дух начинает использовать суррогаты: еда, жизнь чужих, отрыв от реальности, алкоголь и опиаты.
Наш Безликий начинает заполнять свою пустоту, пожирая все яства, какие способны найти служки бань. Словно черная дыра, дух заглатывает десятки блюд, раздуваясь всё сильнее.
Он болен нервной булимией, пытаясь заполнить психологическую пустоту вполне физическим объемом пищи. Он кричит о том, как он голоден, но это не тот голод, что вызван долгим воздержанием от еды. А значит, утолить его нельзя.
И очень скоро этот факт становится понятен. Еда может давать быстрый выплеск эндорфинов, которые так нужны при депрессии, но эффект скоротечен. А увеселительные танцы окружающих очень быстро наскучивают. Безликий набил свою оболочку едой, но пустота от этого никуда не исчезла.
А потому очень скоро дух начинает жрать живых.
В этом кроется ответ на вопрос, почему Безликий — нежеланный гость.
В реальности быть рядом с человеком с ментальными болезнями сложно. Окружающие становятся целью его депрессивного голода. Эти попытки могут выглядеть по-разному: от желания скопировать хобби чужих людей до эмоционального «поедания» другого.
Но трагедия Безликого и людей, которых он олицетворяет, — все эти действия деструктивны и не способны помочь. Хуже того, окружение начинает страдать не меньше, чем ты сам. Сколько бы чужих душ ты ни поглотил, своя от этого не появится.
Именно из-за этого никто и не пускал Безликого. Ни в мире живых, ни в пространстве духов такое поведение нежелательно.
Тихиро и Безликий
Почему между Тихиро и Безликим образовалась странная связь, какой у духа нет с другими? На это есть несколько причин.
Во-первых, девочка помогла духу, а не отринула его. Даже в сказочном мире никто не хочет водиться с депрессивно-разрушенной личностью.
Во-вторых, судьбы этих героев похожи. Главная задача девочки в «Унесённые призраками» — вернуться в мир живых и спасти родителей. А сделать это можно только через сложный путь взросления. Не случайно при поступлении на службу у неё отбирают её имя — она должна вновь обрести его. Своего рода она тоже безликая.
И в-третьих, самое главное — она единственная, кто отказывает духу в его манипуляциях, но при этом разговаривает с ним. Единственный раз за фильм Безликий теряет свою маску, когда Тихиро расспрашивает его о семье, прошлом и корнях. Она буквально бьет в самую сердцевину его пустоты. Чем, правда, вызывает агрессию.
Сложность депрессии заключается еще и в том, что в определенный момент она становится неотделима от человека. Больной начинает защищать эту деструктивную часть себя, если чувствует нападки. Иногда это происходит очень агрессивно. Вот и Безликий начинает атаковать Тихиро.
Как итог, эти два персонажа создают очень сложный дуэт, в котором Безликий одновременно видит в девочке родственную душу, желанный объект для поглощения и врага, который давит на болевые точки.
Тихиро удалось избежать печальной участи. Она бескорыстно жертвует дар речного божества, полученный ранее и сохраненный для родителей. Приняв лекарство, Безликий извергает из себя всё съеденное ранее.
Начинается их совместный путь.
Дорога к ведьме
Тихиро отправляется к колдунье. Безликий же следует за ней. Впервые за долгое время у него есть за кем идти, а куда и зачем — пока не важно.
Дух явно присмирел, он больше не показывает агрессию, а просто идет за девочкой. Почему так? Видимо, разговор о семье и прошлом стал той «горькой» пилюлей, заставившей персонажа остановиться.
Если мы применим концепцию о стадиях принятия болезни, то к моменту прибытия на станцию Безликий прошел все их.
Сначала было отрицание, когда дух просто слонялся по миру. В бане был торг и агрессия, когда он пытался сначала купить успокоение, а потом накинулся на окружающих и Тихиро. Затем наступило депрессивное состояние, когда он, извергнув из себя всё инородное, снова потерял голос и цель.
И, наконец, принятие. Он просто следует туда, куда его ведет Тихиро. Словно психиатр, проводя больного по этим этапам.
Придя к Дзенибе, Безликий вновь останавливается у порога. Но, в отличие от прошлого приглашения, в этот дом его пускают осознанно. Сначала ведьма, прекрасно понимая, кто перед ней, приглашает его. И Тихиро вторит ей.
Безликий сидит за столом как равный. Ему подают чай и пирог, не прося ничего взамен. Оттого и сидит он спокойно. Ему не нужно никого одаривать лже-золотом, этим символом пустых обещаний и манипуляций.
Утоляет ли он этим свой истинный голод? Частично. Впервые к нему относятся как к существу с душой. Конечно, это не заполнит ту пустоту, что была, но начало положено.
Более того, ведьма предлагает ему занятие и всячески поддерживает его. Заменяя деструктив на созидание — дух начинает вязать. Также ведьма приглашает остаться духа с ней, чтобы помогать по хозяйству. Фактически это аналог трудотерапии, которая применяется как терапия при депрессии.
Но самое главное, она дарит Безликому кров, стол и общение.
Финал с многоточием
В качественной литературе и кино у персонажей всегда есть драматическая арка, проходя через которую происходит превращение героя. Но не всегда в финале можно четко сказать, что путь пройден до конца. С Безликим именно такая история.
Дух не нашел своего «Я», не получил счастливый или несчастливый финал. И это не недоработка сценария. Безликий олицетворяет депрессию, потому и иной исход, к сожалению, фантастичен. Это состояние очень сложно вылечить, можно лишь купировать.
Безликий в финале истории переходит от агрессивной стадии депрессии в ремиссию. Возможно, он сможет пересоздать свою личность и однажды снимет маску, показав своё истинное «Я». Но этого мы никогда не узнаем.
Спасибо, что дочитали до конца!
Благодарю за поддержку канала, оставайтесь на связи и делитесь своим представлением о персонаже.
Больше контента о кино - в Дзен