Тихими часами, между делом, в промежутках между вдохом и выдохом — мы роем себе ямы. Не лопатой, а кончиками пальцев, почти нежно. И складываем в них то, что могли бы прожить, но не прожили. То, что могли бы сказать, но промолчали. Или сказали, да не то. Сегодня с утра — косой дождь со снегом. И первая мысль: «Жаль, что не лето». Вот она, первая дыра в твоём дне. Первая щель, через которую начинает со свистом утекать сила. Та сила, которая могла бы пойти на то, чтобы почувствовать хлёсткую свежесть этого ветра. Увидеть, как снежинки тают на тёмном асфальте, будто звёзды гаснут на рассвете. А потом — больше. Жаль, что когда-то выбрал не того человека. Жаль, что отступил перед возможностью. Жаль, что вчера промолчал, а пять лет назад — наговорил лишнего. Жаль проспанное утро, отложенную дорогу, несостоявшийся разговор.
Мы превращаемся в хранителей музея альтернативных вселенных. И платим за вход собственной энергией. Каждое «жаль» — это монета, брошенная в чёрную дыру прошлого. На эти