Название статьи немного лукавит: речь пойдет о выборе цвета в романах всех сестер Бронте. Вот за что я люблю электронные книги, так это за функцию поиска: попробуйте отыскать все упоминания одного цвета в бумажном экземпляре!
Сначала я хотела поговорить исключительно о символике цвета, но быстро поняла, что это тупик, а правильный подход - посмотреть, отражает ли выбор доминирующего цвета эмоциональные особенности каждой из сестер. Ведь цвет - это всегда про эмоции.
Шарлотта Бронте: "Джейн Эйр" и "Городок"
То, что красный цвет доминирует в "Джейн Эйр", можно заметить, даже не пользуясь функцией поиска: одна лишь глава о Красной комнате настолько насыщена красным и его оттенками, что буквально чувствуешь его физически. Красная комната пугает маленькую Джейн до такой степени, что с ней случается нервный припадок. Часто акцентируют внимание на этом, но ведь главное-то совсем в другом: вспомним, как яростно Джейн сопротивляется - и не несуществующим призракам, а живым людям, которые в данном случае страшнее призраков и по определению сильнее Джейн.
Казалось бы, инцидент с Красной комнатой должен был наложить глубокий отпечаток на её восприятие красного цвета, но это не так. Далее в романе красный цвет и его оттенки упоминается довольно часто, но ему не сопутствует страх: довольно много красного в обстановке Торнфилда, но Джейн воспринимает это совершенно спокойно; красный плащ "цыганки" в сцене с гаданием тоже не вызывает в ней испуга. Более того: позднее, обставляя Мурхауз к приезду Дианы и Мэри, она покупает для гостиной и спальни "мебель красного дерева с малиновой обивкой".
И хотя Джейн отвергает темно-розовое и аметистовое платья (аметист бывает красно-фиолетового цвета), выбранные для нее Рочестером, причина здесь не в страхе перед красными оттенками, а в том, что Джейн - искренне верующая протестантка (этот факт проходит мимо сознания тех читателей, которым достался секуляризованный перевод Станевич), а в протестантской среде яркие цвета в одежде считались греховными, начиная со времен Реформации. В одежде Джейн предпочитает черный, серый, лиловый и пастельно-светлые неброские оттенки - и это не столько личный выбор, сколько традиция и требование окружения (не светско-рочестеровского, разумеется).
Дважды в романе упоминается багровая, кроваво-красная луна (один раз устами пока еще "байронического" Рочестера, другой - Джейн). Но это распространенный троп у писателей-романтиков, и ничего индивидуального в себе не несет.
Иными словами: красный цвет для Шарлотты Бронте не является негативным, но скорее служит для отражения особенностей личности героини. В европейской культуре это цвет, возбуждающий сильные чувства вплоть до страстей, цвет контроля и авторитарности, цвет храбрости и активной жизненной позиции. Шарлотта наделила Джейн многими своими чертами - посмотрите, она же была старшей в семье, лишенной матери; единственной из сестер, надолго покидавшей отцовский дом; единственной, кто занимался всеми делами, связанными с изданием романов (своих и сестриных). Активная, целеустремленная, страстная, контролирующая свое окружение натура - один из тех "храбрых солдат", о которых в романе говорит мисс Темпл.
Но в конце жизни она, безусловно, изменилась. Потеряв всех любимых и близких, кроме отца, Шарлотта - благодаря вере - отчасти смирилась, и я думаю, что вместе с этим стала и гораздо менее активной. И давайте посмотрим на выбор цвета в ее последнем романе "Городок", написанном менее чем за два года до смерти. Там практически нет красного цвета - разве что краснеют щеки у персонажей. Красный упоминается трижды: это огненно-красная луна (в остальных многочисленных упоминаниях она либо ясная либо золотистая); подушечка для булавок из красного атласа (как тут не подумать об израненном сердце) и "кроваво-красный глаз" сургучной печати на конверте.
Эмили Бронте "Грозовой перевал"
Цвет перевала - чёрный. В романе практически нет других цветов - это картина, нарисованная черными чернилами или углем. Интересно, как Эмили устами Кэти описывает сцену с молодой женой мистера Хиндли:
[Она] стала в истерике описывать, какое жуткое впечатление на нее производит черный цвет, вздрагивала, тряслась и в конце концов расплакалась. Когда я спросила у нее, с чего это она, она отвечала, что не знает наверное, просто очень боится смерти
Роман Эмили издан в декабре 1847 года, как и романы её сестер ("Джейн Эйр" и "Агнес Грей"). До смерти Брануэлла Бронте (есть гипотеза, что он был прототипом Хитклиффа) остается менее года. Но он уже находится в неадекватном состоянии, при этом часто бывает крайне агрессивен.
Черный цвет в "Грозовом перевале" явно соотнесен со смертью - предчувствовала ли Эмили скорую кончину брата и свою (она умерла через три месяца после Брануэлла)?
Красный цвет в романе упоминается лишь дважды (покрасневшие щеки и глаза персонажей к делу не относятся): красные перышки убитых на охоте чибисов и красный шрифт книги с проповедями. Эмили Бронте цитирует проповедь, в которой содержится аллюзия на вопрос святого апостола Петра: "Господи! сколько раз прощать брату моему, согрешающему против меня?" Случайна ли эта цитата, выделенная кричаще-красным цветом отчаяния?
Вспомните сцену, когда Хитклиф угрожает Хиндли рассказать его отцу о том, как
на этой неделе ты трижды меня избил, и руку покажу, всю черную от синяков до самого плеча
Не свою ли руку описывала Эмили, не смея или не желая выдавать брата, которого, безусловно, любила и готова была прощать не семь, а "седмижды семьдесят раз"?
Энн Бронте "Агнес Грей" и "Незнакомка из Уайлдфелл-холла"
В романах Энн Бронте нет доминирующего цвета. Младшая сестра - тихая и спокойная. Все эмоции приглушены, и тексты ее книг такие же - почти акварельные. Даже в "Незнакомке", поднимающей проблему домашнего насилия, мы не видим того накала страстей, который характерен для Эмили и чуть в меньшей степени - для Шарлотты. В распоряжении Энн целая палитра - все цвета спектра и их оттенки - но в нарисованных ею картинах нет ни ярких акцентов, ни щедрых мазков.