Когда люди представляют себе жизнь в автодоме, они видят уют, свободу и бесконечные дороги. Но за кадром остается самое важное — техническая реальность, которая неизбежна для тех, кто живет в доме на колесах не пару недель в году, а четыре года без перерывов.
За это время автодом начинает уставать. Причём уставать по-настоящему. Если средний караван работает 20–40 дней за сезон, то наш трудился 365 дней в году, выдерживая нагрузки, для которых его, честно говоря, никто не проектировал. Да и не ездим мы на нем только по обычным трассам. Так же много и по бездорожью
Нос каравана у нас давно разбит. Как оказалось караван нам изначально достался битый после аварии. И именно в правую носовую часть пришелся удар. Только при покупке нам об этом “забыли” упомянуть.
Задняя часть пострадала ещё сильнее, но уже в процессе нашей эксплуатации — ямы, резкие развороты, узкие улочки и бесконечные вибрации делают своё дело. Рама со временем начинает «плыть» от постоянного перегруза: вещи, вода, техника, корма, плюс динамические нагрузки на дороге — всё это приводит к усталости металла. Микротрещины, небольшие перекосы, новые звуки — это как скрипы суставов у человека после 40.
Пол тоже не железный. Дети, собаки, прыжки, танцы и бесконечная беготня сделали своё: в некоторых местах он начал слегка проседать. Не критично, но заметно — автодом, как и мы, помнит каждое пережитое приключение.
С мебелью ситуация ожидаемая: диваны протёрлись, ткань обветшала, углы потеряли форму. Шкафы и полки местами отходят от стен — вибрация и тысячи километров по разным странам делают своё. В обычном доме такое случилось бы лет через двадцать, а в караване — через четыре.
Бытовая техника переживает номадскую жизнь ещё сложнее. Холодильник поцарапан, дверца морозилки была оторвана в один из особо динамичных дней. Москитные сетки растянулись, а раковина в ванной пострадала, когда в нее в морозы упала стеклянная баночка. В холода этот пластик становится очень хрупким.
И, конечно, собака внесла художественный вклад в интерьер — ну а как без этого? У каждого художника должна быть своя мастерская.
Коммуникации требуют больше всего внимания:
— Баки под воду забиваются песком, осадком и минералами из разных стран.
— Сливы постепенно зарастают жиром и бытовыми мелочами.
— Помпы работают на пределе, особенно в большой семье.
— Электрика окисляется от влажности, зимнего конденсата и случайно пролитых жидкостей (да, у нас иногда проливается всё, что может пролиться).
Но тут важно сказать главное.
Мы заботимся о нашем автодоме. Мы действительно стараемся чинить всё сразу, не откладывая до «когда-нибудь». Потому что дом на колесах — это не просто транспорт, а часть семьи. Он нас возит, а мы его поддерживаем — честный обмен.
За четыре года мы разломали свой автодом так, как обычный путешественник не разломал бы и за двадцать. Но всё это не остановило наш путь. Дом может быть потертым, уставшим, где-то треснувшим — но он продолжает ехать, пока мы вместе держим этот наш маленький мир на колесах в рабочем состоянии.
И, честно, иногда кажется, что он нас любит так же, как мы его — просто выражает это чуть более громким скрипом на кочках.