Рассказ из книги "Байки Павлычева" 7 июля 1970 года Стою на вахте, исполняю обязанности аппаратчика пятого разряда цеха № 30, и вдруг звонок. Беру трубку, а там голос старшего аппаратчика: – Тебя главный инженер вызывает. В цехе у нас поговаривали: если тебя вызывает начальство, либо премию дадут, либо люлей, причём второе вероятнее. Мне казалось, что ни того, ни другого пока не заслужил. По пути к кабинету мысленно перебирал: что могло случиться? Может, где-то недоглядел? Но вроде обычная смена, всё по регламенту. Это всё произошло как раз накануне моего дня рождения. Мне ровно тридцать исполнялось. Коллеги, узнав, что меня вызывает главный, дружно заулыбались: – Ну, наверное, поздравить с днём рождения хочет! – Или премию даст! – подхватил кто-то. – А может, сразу орден? – съязвил третий. Я только отмахнулся. Шутки шутками, а внутри всё равно неприятно щемило, как перед важным испытанием. Захожу в кабинет. За огромным столом сидит, мягко сказать, человек-скала. Мощный, солидный, с та