В маленький городок на окраине области приехала новая учительница — Светлана Ивановна. Женщина строгого вида, в тёмном пальто, с жёстко собранными волосами. В первый же день она поставила двоек больше, чем предыдущая учительница за целую четверть.
Родители всполошились.
— Она придирается к детям!
— Невыносимый человек!
— И зачем такую взяли?
Соседки обсуждали на лавочках:
— Посмотрите на неё: ни улыбки, ни тепла. Наверное, характер… тяжёлый.
А Марина, мама тихого, стеснительного мальчика Пети, слушала всё это и чувствовала, как внутри нарастает раздражение.
Её сын впервые пришёл домой угрюмым:
— Она сказала, что я не стараюсь…
И Марина решила поговорить с учительницей лично.
Светлана Ивановна встретила её спокойно, чуть устало. На столе — стопки тетрадей, чашка остывшего чая, фотографии детей на стене.
— Я хочу понять, почему вы так строги, — начала Марина.
Учительница долго смотрела в окно, будто пытаясь решить, стоит ли говорить. Затем обернулась и неторопливо сказала:
— Вы видите мою строгость. Но не видите того, ради чего она. Я работала в интернате. Там дети привыкают, что от них ничего не ждут. Что можно жить вполсилы, быть тихими, незаметными, будто жизнь к ним не относится. Я сказала себе: если я ещё раз увижу ребёнка, у которого погасли глаза, потому что никто не верит в его способности… я сделаю всё, чтобы он проснулся к жизни. Петя умный мальчик. Но он боится проявиться. Боится ошибиться. А страх — первое, что надо побороть. Строгость — это не палка. Это костыль, пока человек не научится стоять сам.
Марина почувствовала, как внутри что-то мягко повернулось — что-то, что давно не давало ей покоя.
— Я думала, вы… другая, — тихо сказала она.
Учительница улыбнулась — впервые за всё время и ответила:
— Нас часто судят по поверхности. Но характер человека — это не его выражение лица. Это его причины.
Через месяц Петя стал отвечать на уроках. Через два — вышел на школьную олимпиаду. А родители, заметив перемены, больше не спешили с обвинениями. Люди менялись рядом с человеком, которого уже успели осудить.
С тех пор Марина часто ловила себя на одной мысли: как мало мы знаем о тех, кого торопимся обвинить. И как много бы поняли, если бы спросили, а не осудили. Потому что мудрость проста: не каждый строгий — холоден, не каждый молчаливый — высокомерен, и не каждый резкий — злой.
А вы как считаете?