История Олега Тинькова (который здесь и далее признан в РФ иностранным агентом) — это редкий пример того, как человек из шахтёрского барака превращается в долларового миллионера благодаря дерзости, врождённому предпринимательскому инстинкту и полулегальным схемам 80–90-х. Его путь — это смесь таланта, риска, чутья и невероятного умения чувствовать рынок, когда он ещё только формируется.
Но главное — Тиньков всегда шёл против правил, и именно это сделало его легендой российского предпринимательства.
От голубятни к подпольному бизнесу
Будущий миллиардер родился в 1967 году в городе Ленинск-Кузнецкий, в бараке, где не было ни удобств, ни перспектив. Как он позже говорил, «отсутствие комфорта стало двигателем роста». Его первым «бизнесом» стала продажа породистых голубей — в Сибири это считалось признаком статуса. Тиньков торговал на рынке, придумывал акции, скидки и конкурировал с опытными заводчиками как настоящий предприниматель.
В 12 лет он работал на мебельной фабрике и сделал важный вывод: стабильность — не свобода. Тинькову было тесно в рамках обычного труда, и он быстро понял, что деньги — там, где дефицит.
Уже школьником он организовал собственную мини-империю торговли жвачками, кассетами и редкими вещами. Схема была проста и гениальна: водители фабрики привозили дефицит, Тиньков брал предварительные заказы и продавал в три раза дороже. Его доход — 200 рублей в месяц — превышал зарплату взрослого рабочего.
Велоспорт как прикрытие для «челночной» торговли
Увлечение велоспортом открыло перед ним главное — возможность ездить по СССР. Он стал использовать спортивный багаж как маскировку для товаров: из Таджикистана вёз джинсы, из Казахстана — косметику, из других республик — шарфы и импортные мелочи. Всё это продавалось втридорога.
По сути, подросток превратился в нелегального мини-импортёра — и именно эта эпоха закалила его бизнес-мышление.
Петербург, перестройка и первые крупные деньги
Трагедия — гибель невесты — стала причиной его переезда в Ленинград. Поступив в горный институт, он почти сразу оказался в центре студенческой торговли: покупал товар у иностранных студентов и перепродавал в городе. Когда к нему пришли бандиты, Тиньков не испугался — и буквально нокаутировал посланного «авторитета», после чего поборы прекратились сами собой.
Переломный момент — знакомство с Андреем Рогачёвым, будущим основателем «Пятёрочки». Вместе они создали фирму «Контакт», которая привозила в Россию технику и расходники. Тиньков занимался логистикой и продажами, Рогачёв — финансами. Именно здесь зародился его первый серьёзный капитал.
Первый легальный бизнес — и первая большая афера
Для регистрации собственного предприятия «Петросип» в Ленинграде без прописки Тиньков… фиктивно женился на 63-летней пенсионерке. Это был типичный для 90-х «серый» ход, но он сработал.
«Петросип» завозил технику и продавал её в Сибири, где конкуренции почти не было. Маржа доходила до 200%, а спрос казался бесконечным.
Для продвижения бренда он нанял бывшего библиотекаря Самвела Аветисяна, который сумел создать уникальный фирменный стиль, похожий на дизайн японских корпораций. Это стало одним из первых примеров грамотного маркетинга в постсоветской России.
«Техношок»: жёлтый цвет, кричащая реклама и взрывной рост
В середине 90-х Тиньков решает перейти к рознице. Так появляется сеть «Техношок» — яркие, агрессивные, шумные магазины техники. Кислотно-жёлтый бренд, навязчивый джингл, реклама на каждом шагу — всё это сделало «Техношок» самой узнаваемой сетью на рынке. Результат:
- через год оборот — $20 млн;
- через два года — $40 млн;
- к 1997 году — $60 млн.
В России ещё не было «М.Видео», рынок только формировался — а Тиньков уже играл по правилам профессионального ритейла.
Первый миллион — и первый грамотный выход
Когда конкуренты вроде «Эльдорадо» начали демпинговать, наценка упала до 5%. Тиньков понял, что рынок меняется, и вовремя продал оба бизнеса — «Петросип» и «Техношок» — своему директору Андрею Суркову. Сделка принесла ему $7 миллионов. Так он стал долларовым миллионером.
Но на этом история только начиналась — ведь затем были пельмени «Дарья», «Тинькофф Пивоварня» и легендарный банк «Тинькофф», которые сделали его уже не просто богатым человеком, а одной из самых ярких фигур российского бизнеса. Больше интересного найдете в телеграм канале, где я также делюсь познавательными историями (в поиске Жёлтый кружок, qr-код ниже):