13 октября 1972 года должен был стать обычным днём для уругвайской команды по регби «Old Christians Club». Молодые, полные жизни спортсмены вместе с семьями летели в Чили на матч. На борту самолёта Fairchild FH-227D находилось 45 человек, и никто из них не подозревал, что этот чартерный рейс войдёт в историю как самая жуткая и невероятная эпопея выживания XX века.
Их полёт оборвался над величественными, но безжалостными Андами. Из-за ошибки пилота, который неправильно определил местоположение и начал снижение, самолёт на огромной скорости задел горный хребет. Удар сорвал хвост, оторвал крылья, а изуродованный фюзеляж проскользил по снежному склону почти километр, врезавшись в ледяную глыбу.
В наступившей тишине крики раненых и стоны умирающих пронзили ледяной воздух. В момент катастрофы погибли 12 человек. Оставшихся в живых ждало 72 дня в немыслимых условиях.
На высоте, где нет жизни
Место крушения находилось на высоте около 3500 метров над уровнем моря. Вокруг — только снег, лёд и голые скалы. Ни растений, ни животных, ни малейших признаков цивилизации. Ночью температура опускалась до −30 °C. Единственным убежищем стал искорёженный фюзеляж, который выжившие, среди которых были студенты-медики и сильные молодые спортсмены, забаррикадировали чемоданами и сиденьями, чтобы защититься от ветра.
Их скудные запасы еды, собранные из обломков багажа (несколько плиток шоколада, банки с джемом, вино), были расписаны на крошечные порции. Каждый понимал, что долго так не протянуть.
Спустя восемь дней мучительного ожидания, через найденный в обломках радиоприёмник, они услышали новость, которая навсегда разбила надежду: власти объявили всех пассажиров рейса 571 погибшими и прекратили поиски. Пилоты, допустившие роковую ошибку, передали неверные координаты, и спасатели искали их совершенно в другом месте.
В этот момент стало ясно: либо они спасутся сами, либо умрут в этом ледяном аду.
Цена выживания: каннибализм
Когда скромные запасы закончились, перед 28 выжившими встал невыносимый моральный выбор. Голод на высокогорье был чудовищным, а тела ослабевали с каждым днём. В десяти шагах от них лежали 18 замороженных тел их погибших друзей и родственников. Десятки килограммов «мяса», которое могло стать их единственным источником белка.
Все члены команды, входившие в «Старый христианский клуб», были глубоко верующими католиками. Мысль о каннибализме вызывала не только физическое отвращение, но и религиозный протест.
Однако отчаяние и инстинкт самосохранения оказались сильнее. После долгих, мучительных обсуждений, которые велись сначала шёпотом, а затем открыто, между выжившими был заключён своеобразный пакт: каждый, кто умрёт, разрешает остальным использовать его тело, чтобы выжить. Некоторые из них даже нашли религиозное оправдание, сравнивая этот акт с таинством Причастия, а один из выживших вспомнил цитату апостола Иоанна: «Нет большей любви, чем отдать свою жизнь за друзей».
Это было последнее прощание с невинностью, но оно дало им время.
Марш смерти
Пока выжившие боролись с голодом и моральным ужасом, гора нанесла новый удар. В ночь на 29 октября мощная снежная лавина обрушилась на фюзеляж, завалив его почти до потолка и мгновенно убив ещё восемь человек.
После лавины 19 человек осталось в живых. Теперь, имея достаточно питания, команда сосредоточилась на главной задаче — выбраться.
После нескольких провальных попыток, наконец, сформировалась группа из самых сильных: Нандо Паррадо (который оправился от сотрясения мозга) и Роберто Канесса (студент-медик). Их план был безумен: они решили идти на запад, чтобы найти Чили. Единственным снаряжением был спальный мешок, сшитый из водонепроницаемой ткани, снятой с обшивки самолёта, и запас человеческого мяса.
Паррадо и Канесса двинулись в горы. Они шли, совершенно не зная, что находятся на 1,5 километра выше, чем предполагали, и им предстоит сначала взобраться на вертикальную ледяную стену высотой около километра, чтобы преодолеть хребет. То, что они преодолели это без альпинистского опыта и снаряжения, стало само по себе чудом.
Когда измученные путники, пройдя ледник и взобравшись на вершину, увидели внизу не зелёную долину, а бесконечное море заснеженных гор, это был момент полного отчаяния. Но Паррадо, потерявший в катастрофе мать и сестру, отказался возвращаться.
«Я лучше пойду навстречу смерти, чем буду ждать, пока она сама придёт за мной», — решил он.
Наконец, цивилизация
Двое друзей шли ещё несколько дней. Еда закончилась. Они двигались, сжигая последние ресурсы. Но на десятый день похода, когда силы были на исходе, пейзаж начал меняться: появились первые травинки, а затем — горная река.
Вечером десятого дня, 12 декабря, у берега реки Паррадо и Канесса увидели троих всадников. Это были местные пастухи. Река была слишком бурной, чтобы её переплыть, и из-за шума воды мужчины не могли докричаться. На следующий день пастух бросил им через реку камень, обёрнутый бумагой.
Паррадо тут же написал легендарную записку: «Я из самолёта, который разбился в горах. Я уругваец. Мы идём уже 10 дней… В самолёте по-прежнему находится 14 пострадавших. Мы не знаем, как выбраться отсюда. У нас нет еды. Мы очень слабы».
Пастух, обнаруживший двух исхудавших, похожих на призраков людей, немедленно отправился за помощью. Спустя 72 дня после катастрофы, 22 декабря 1972 года, оставшиеся 14 человек в фюзеляже были спасены.
Послесловие
Возвращение 16 выживших стало мировой сенсацией. Однако очень скоро журналисты раскрыли правду об их методе выживания, и общественное мнение раскололось. Их называли героями, но также и каннибалами, требуя тюремного заключения.
Ситуацию разрешила Католическая Церковь. После того, как выжившие честно рассказали о заключённом пакте, а особенно после телеграммы от Папы Римского Павла VI, который даровал им прощение, общественное мнение склонилось на их сторону. Церковь признала, что это был не грех, а акт величайшей жертвенности во имя жизни.
История рейса 571 — это не только рассказ о жуткой авиакатастрофе, но и о силе человеческого духа, который, столкнувшись с абсолютным небытием, смог найти волю к жизни даже за самой чертой морали.