Представьте себе СССР начала 80-х. Эпоха застоя, дефицита и очередей. И в это же самое время, где-то на солнечном юге, существует женщина, которая живет так, будто коммунизм для неё уже наступил. Она носит бриллианты, купается в мехах, меняет молодых любовников как перчатки и кормит черной икрой партийную элиту.
Её звали Бэлла Бородкина. В народе — «Шахиня». А для своих — «Железная Бэлла».
Она стала единственной женщиной за всю историю Советского Союза, которую приговорили к высшей мере наказания за экономические преступления. Не за убийство, не за измену Родине, а за хищения. Как простая официантка смогла стать подпольной королевой Геленджика и почему система, которую она так щедро кормила, в итоге её же и сожрала? Давайте разбираться.
Из официантки — в хозяйку города
История Бэллы — это классический сюжет «из грязи в князи», только с советским колоритом. После войны она, никому не известная, перебирается в Одессу, а в 1951 году, после неудачного брака, оседает в теплом Геленджике.
Кем устраивается? Обычной официанткой в кафе. Но Бэлла была не из тех, кто всю жизнь готов носить подносы. У неё была железная хватка и невероятное чутье на деньги. Она стремительно идет вверх: сначала буфетчица, затем заведующая кафе.
А в 1974 году происходит то, что навсегда изменит судьбу курортного города: Бэлла Бородкина возглавляет трест ресторанов и столовых. Теперь она — полновластная хозяйка всего общепита Геленджика. Ни одна котлета, ни одна рюмка коньяка не проходили мимо её кармана.
Гениальные схемы «честного» отъема денег
Вы когда-нибудь задумывались, почему котлеты в советских столовых были такими... особенными? Бэлла Бородкина возвела обман потребителя в ранг искусства. Она лично придумала и внедрила схемы, которые сегодня считаются классикой мошенничества.
Вот лишь некоторые из её «изобретений»:
- Мясной фокус. Бэлла лично учила поваров: "Мяса в котлетах должно быть минимум!". Вместо него добавляли хлеб. Тонны сэкономленного мяса уходили налево — шашлычникам, которые продавали его втридорога. Только на этой схеме «Железная Бэлла» заработала более 80 тысяч рублей.
Чтобы вы понимали масштаб: в то время кооперативная двухкомнатная квартира стоила около 5-7 тысяч. То есть на одних только котлетах она «наварила» на целый жилой подъезд! - Чайная алхимия. Думаете, вам наливали крепкий чай? Как бы не так. Для цвета в кипяток добавляли жженый сахар (карамель), а заварку экономили. Дешево и сердито.
- Сметанная вода. Классика жанра — разбавление сметаны и молока. Но Бэлла была умна и осторожна. Она строго-настрого приказывала разбавлять молочку только кипяченой водой. Зачем? Чтобы никто не отравился! Она боялась не греха, а проверок санэпидемстанции.
- Алкогольный коктейль. В ресторанах коньяк безбожно разбавляли дешевой ржаной водкой или чаем. Пьяный клиент разницы не почувствует, а прибыль — колоссальная. Плюс элементарный обсчет нетрезвой публики.
Вскоре Бэлла собрала вокруг себя настоящую мафиозную команду. Все, кого она обучила этому «ремеслу», ежедневно заносили ей долю. Это была идеально отлаженная машина по выкачиванию денег из советских граждан.
Сладкая жизнь «Шахини»
Как жила женщина, у которой под матрасом лежали сотни тысяч рублей? Она не стеснялась. Вообще.
Жители Геленджика прозвали её «Шахиней» не просто так. Она обожала роскошь, антиквариат, хрусталь и меха. Но главной её слабостью были не вещи, а мужчины. Бэлла любила молодых парней, которых щедро одаривала за «приятные услуги». Она покупала любовь, как покупала молчание своих сотрудников.
Но как ей удавалось так долго оставаться безнаказанной? Ведь Геленджик — город маленький, все всё знают.
Секрет был прост: она кормила всех.
Когда в город приезжали высокие чины из Москвы, их ждали столы, которые ломились от деликатесов. Икра, балыки, элитный алкоголь — Бэлла умела встречать гостей. Она прикормила местную милицию, прокуратуру и даже секретарей горкома партии. Казалось, она неприкасаемая.
Кстати, конкурентов она уничтожала безжалостно. Если кто-то пытался кормить людей вкусной домашней едой, Бэлла засылала своих агентов. Те обедали, а потом симулировали страшное отравление. Жалоба в санэпидемстанцию — и честного предпринимателя закрывали. Жестоко? Да. Эффективно? Безусловно.
Роковая ошибка: погорела на «клубничке»
Вы будете смеяться, но королеву общепита сгубили не котлеты и не ворованный коньяк. Её сгубила страсть к... фильмам для взрослых.
Бэлла, чувствуя свою полную безнаказанность, организовала для особых клиентов подпольные показы фильмов 18+. Это было золотое дно, но и огромный риск. Один неравнодушный гражданин написал донос.
В 1981 году органы накрыли этот «кинотеатр». Но когда следователи начали раскручивать клубок, они сами пришли в ужас. Оказалось, что фильмы для взрослых — это лишь вершина айсберга.
Обыск, который шокировал СССР
Когда оперативники пришли с обыском в квартиру «Железной Бэллы», у них буквально отвисли челюсти. Это была пещера Али-Бабы.
- Шкатулки, набитые золотом и драгоценностями.
- Горы хрусталя и мехов.
- И самое главное — трехлитровые банки с деньгами.
Всего у неё изъяли ценностей на сумму около 500 000 рублей. По официальному курсу того времени это было почти 700 000 долларов. А по покупательной способности на черном рынке — это были просто астрономические, невообразимые деньги.
А вы как думаете, стоили ли эти богатства того риска, на который она шла каждый день?
Трагический финал
Попав в СИЗО, Бэлла вела себя вызывающе. Она кричала на следователей, требовала деликатесов и была абсолютно уверена: "Мои люди меня вытащят". Она знала слишком много про верхушку партии, чтобы её просто так посадили.
Но она не учла одного. В стране началась «андроповская чистка». Новый генсек Юрий Андропов решил показательно бороться с коррупцией, и Бэлла Бородкина идеально подходила на роль «главной злодейки». Её высокие покровители мгновенно отвернулись от неё, спасая свои шкуры.
Когда Бэлла поняла, что помощи не будет, она сникла. Она надеялась на максимальный срок — 15 лет, может быть, 20. Она была готова отдать всё.
Но приговор прозвучал как гром среди ясного неба: Высшая мера наказания. Расстрел.
Для женщины в СССР это был нонсенс. Бэлла пережила нервный срыв, поседела за одну ночь и, говорят, сошла с ума ещё до исполнения приговора.
В августе 1983 года приговор привели в исполнение. Ей было 56 лет. Жестокость системы проявилась до самого конца: когда дочь Бэллы попросила выдать тело матери для похорон, ей было отказано. Место её захоронения неизвестно до сих пор.
История Бэллы Бородкиной — это урок о том, как жадность и чувство вседозволенности могут поднять на вершину, но потом сбросить в бездну. Она была талантливым организатором, но направила свой талант не туда.
Как вы считаете, заслуживала ли она расстрела за воровство, пусть и в особо крупных размерах? Или это было показательное убийство неудобного свидетеля? Напишите свое мнение в комментариях!
Если вам понравилась эта история, буду рад видеть вас в числе подписчиков. Впереди еще много захватывающих тайн прошлого!