Глава 1: Идеальный фасад
Меня зовут Анна, и у меня была идеальная жизнь. Нет, правда. Не та, которую выставляют в соцсетях, а настоящая, теплая, как плед в октябрьский вечер. Мой муж, Максим, был ее центром, ее гарантом. Мы встретились в университете, две застенчивых ботаника на факультете филологии. Он привлекал меня не громкими словами, а тихим вниманием. Запоминал, как я пью кофе, подкладывал подушку под спину, когда мы читали, и его улыбка… она была как луч солнца, пробивающийся сквозь тучи.
Прошло десять лет. Мы жили в уютной трешке на окраине города. Я работала редактором в небольшом издательстве, Максим стал успешным копирайтером, часто брал проекты на дом. У нас был свой ритм, свои традиции: субботние завтраки до полудня, воскресные прогулки в парке, совместное чтение вслух по вечерам.
«Ты моя тихая гавань, Ань», — часто говорил он, обнимая меня за плечи, пока я мыла посуду.
«А ты мой маяк», — отвечала я, и это была чистая правда.
Первая трещина появилась незаметно. Мелочь. Максим стал чаще «задерживаться на совещаниях». Его телефон, который всегда лежал экраном вверх на столе, теперь упорно лежал экраном вниз. Однажды ночью я проснулась и не нашла его рядом. Вышла в гостиную. Он сил у окна, спиной ко мне, и что-то быстро печатал на телефоне. При моем появлении вздрогнул так, будто его поймали на месте преступления.
«Макс? Что случилось?»
Он обернулся. На его лице было выражение, которого я не видела никогда – паника, смешанная с раздражением.
«Ничего. Просто проект сложный. Клиент из другого часового пояса, беспокоит. Не спится ему. И мне теперь тоже».
Он встал, прошел мимо, погладил меня по волосам, но его рука была холодной. «Иди спать, солнышко».
Я пошла, но сон не шел. Впервые за много лет пространство нашей кровати показалось мне огромным и пустым.
Глава 2: Аромат чужих духов
Подозрения, как сорняки, быстро пускают корни. Я начала замечать детали. На его пиджаке, который я собиралась отнести в химчистку, я уловила едва уловимый запах духов. Не моих. Мои — с нотками ванили и сандала. Эти пахли холодным цветком, чужеродным и резким. Одеколоном? Нет, точно духи.
«Макс, ты не знаешь, откуда этот запах?» — спросила я как можно небрежнее, подавая ему пиджак.
Он понюхал, брови удивленно поползли вверх. «Химчистка, наверное. Или в лифте с кем-то теснился. Ты же знаешь, какой у нас лифт — в нем пахнет всем подряд».
Объяснение было логичным. Но оно не село на нужное место в душе.
Затем пришла странная смс на его телефон, который он забыл на кухне, уходя за хлебом. Экран вспыхнул: «Спасибо за вчера. Это было важно. Жду продолжения».
Сердце упало куда-то в пятки. Я схватила телефон. Пароля я не знала. Он поставил его месяц назад, сославшись на требования безопасности от банка.
Когда он вернулся, я сидела за столом, сжимая в руках кружку, пытаясь не дрожать.
«Тебе приходила смс», — сказала я голосом, который звучал как у чужой женщины.
Он взял телефон, взглянул на экран, и… рассмеялся. Коротко, сухо.
«О, это всего лишь Светка из отдела маркетинга. Мы вчера мозговой штурм устраивали по новой кампании для детского питания. Она в восторге, готова горы свернуть. Ну, ты знаешь этих креативщиков».
Он посмотрел на меня, и в его глазах я увидела… жалость? Нет, показалось. Просто усталость.
«Ань, ты что, ревнуешь?» — он подошел, обнял меня. «Ты — мое все. Запомни это».
Я хотела верить. Отчаянно хотела. Но в его объятиях я чувствовала напряжение, будто он обнимал не меня, а призрак наших прежних отношений.
Глава 3: Ложь, упавшая на пол
Все рухнуло в обычный вторник. Максим сказал, что едет в командировку на два дня в соседний город. Проводила его, сжавшись внутри в комок. Как только его машина скрылась за поворотом, мною овладела какая-то безумная решимость. Я позвонила его лучшему другу, Игорю, с которым, по словам Макса, они должны были вместе ехать на конференцию.
«Привет, Игорь, это Аня. Макс забыл зарядку, не подскажешь, номер отеля?»
На другом конце провода повисло неловкое молчание.
«Э… Аня, привет. Какая зарядка? Мы же не в отель. У нас деловая встреча в бизнес-центре на Ленина, а потом назад».
«В нашем городе?» — прошептала я.
«Ну да. Какая командировка?»
Мир поплыл. Я поблагодарила, положила трубку и села на пол в прихожей. Ложь была настолько громкой, что звенела в ушах. Он даже не потрудился придумать сложную схему. Просто солгал в глаза. Куда же он уехал? С кем?
Тогда я сделала то, за что мне до сих пор стыдно. Я поехала к его родителям. Под предлогом, что хочу забрать банку маминых соленых огурцов, которые он якобы забыл. Свекровь, добрая, бесхитростная женщина, сразу меня раскусила.
«Анечка, ты как восковая. Что случилось?»
И я выложила все. Про смс, про запах, про ложь о командировке. Она слушала, лицо ее темнело.
«Доченька, я не хочу тебя пугать, но… месяц назад он просил у отца крупную сумму. Говорил, что это инвестиция в какой-то секретный проект, нельзя рассказывать даже тебе. Мы отдали. Он же сын».
Секретный проект. Вместе со смс «жду продолжения» эти слова сложились в ужасную мозаику. Он не просто изменял. Он что-то скрывал, что-то большое, опасное и требовало денег.
Глава 4: Немая сцена
Я вернулась домой и стала ждать. Как статуя. Не плакала, не звонила. Просто ждала. Он вернулся через день, ближе к ночи. Вошел с видом уставшего героя.
«Привет, родная. Соскучилась?»
Я сидела в кресле в гостиной, не включив свет.
«Как конференция?» — спросила я ровным голосом.
«Нормально. Скучно. Только оторвали от тебя зря».
«А с Игорем интересно было?»
Он замер в полутьме. Я увидела, как изменилась его осанка — спина выпрямилась, плечи напряглись.
«Игорь… да, он там был».
«В бизнес-центре на Ленина? В нашем городе?»
Тишина стала густой, как смола. Он включил свет. Его лицо было бледным, глаза бегали, ища ответы на потолке, на стенах.
«Аня, ты за мной следила?» — в его голосе прозвучала не боль, а злость.
«Нет. Я просто позвонила другу мужа, чтобы узнать, как у него дела. И он разрушил весь твой хлипкий мирок лжи. Зачем, Макс? Кто она?»
Он тяжело дышал, потом его лицо исказила гримаса отчаяния, но не раскаяния.
«Ты ничего не понимаешь! Это не «она»!»
«То есть их несколько?» — во мне что-то оборвалось.
«Нет! Боже…» — он схватился за голову. «Это не измена. Это… это бизнес».
«Какой бизнес пахнет чужими духами и требует вранья жене и денег у родителей?» — закричала я, наконец сорвавшись.
Он посмотрел на меня, и вдруг в его взгляде появилось что-то холодное, расчетливое. То, чего я никогда не видела.
«Хочешь правды? Хорошо. Ты ее получишь. Завтра. В десять утра будь на углу улицы Садовой и проспекта Победы. Посмотришь сама. Только не устраивай истерик. От этого зависит… многое».
Он развернулся и ушел в спальню, хлопнув дверью. Я осталась одна в центре нашей гостиной, в центре нашей разрушенной жизни, не в силах пошевелиться.
Глава 5: Правда, которая хуже лжи
Я пришла. В десять утра, на угл. Я пряталась за рекламной стеллой, сердце колотилось так, будто хотело вырваться. В девять пятьдесят пясть подъехала его машина. Он вышел, огляделся. Был собран, деловит. Через пять минут к нему подошла… девушка. Молодая, лет двадцати пяти, строгая юбка-карандаш, пальто. Та самая, холодная красота. Во мне все похолодело. Вот она. Соперница.
Но что-то было не так. Они не обнялись, не поцеловались. Они разговаривали как деловые партнеры. Девушка что-то показывала в планшете. Потом она отошла, и я увидела, как к Максиму подкатила инвалидная коляска. В ней сидел пожилой, изможденный мужчина. Максим наклонился к нему, что-то сказал. Его лицо в этот момент было… милосердным? Нет. Профессиональным. Как у врача.
И тут я все поняла. Девушка достала большую зеркальную фотокамеру. Максим встал на колено рядом с коляской, взял руку старика в свои. Фотограф начала снимать.
Кусочки пазла сложились в чудовищную картину. Смс. Деньги. Секретный проект. Духи — это духи этой девушки-фотографа. Он не изменял мне с женщиной. Он изменял мне с… чужим горем.
Я вышла из-за стеллы и подошла к ним. Максим увидел меня, глаза его расширились от ужаса.
«Аня, нет…»
«Что это, Макс?» — мой голос был тихим и страшным.
Девушка-фотограф нахмурилась. Мужчина в коляске смотрел на нас испуганно.
Максим отвел меня в сторону. Его слова лились сплошным, отвратительным потоком:
«Это бизнес, Аня! Ты же видишь! Это благотворительный фонд. Ну, почти. Мы находим одиноких, тяжелобольных людей, у которых нет родственников. Помогаем им оформить документы, ухаживаем… а они в благодарность пишут завещание на нас. На наш фонд. Это же взаимовыгодно! Они получают заботу в последние дни, а мы… мы получаем их жилье, сбережения. Это не преступление! Это… социальный стартап!»
Я смотрела на него и не узнавала. Этот циничный, расчетливый человек был чужим. Его «тихая гавань» оказалась пристанью для акул. Он брал деньги у своих родителей, чтобы вкладывать в этот «стартап», врал мне, чтобы я не узнала, во что превратился мой добрый, застенчивый Макс.
«Ты торгуешь смертью, — прошептала я. — Ты предал не меня. Ты предал всего себя. Того человека, которого я любила».
«Это просто бизнес!» — уже кричал он, теряя контроль. «Я хотел нам лучшей жизни! Куча денег из воздуха!»
Я повернулась и пошла прочь. Не к нему. От него. От того, во что он превратился. Предательство любви я, может быть, простила бы. Но предательство человечности — нет.
Самым неожиданным поворотом оказалось не то, что он мне изменил. А то, что он изменил себе. И эта измена была страшнее любой другой. Я шла по улице, и мир вокруг казался чужим и холодным. Но внутри, сквозь боль, пробивалось странное облегчение. Ложь кончилась. А значит, можно было начинать жить заново. Одной. Но честно.