Рождество - праздник, который вроде бы про одно и то же, но в каждой стране умудрились превратить его во что-то своё, уникальное и местами совершенно безумное. Казалось бы, родился младенец в Вифлееме, ангелы пели, пастухи пришли, волхвы принесли подарки. История понятная, каноничная, две тысячи лет назад случилась. Но попробуйте объяснить это исландцам с их тринадцатью троллями или каталонцам с их какающим поленом. Да-да. Какающим. Поленом. Но об этом позже.
Начнём с классики - с Германии. Потому что именно немцы подарили миру рождественскую ёлку. Ну, как подарили, придумали, а потом британская королева Виктория вышла замуж за немецкого принца Альберта, тот притащил ёлку в Англию, газеты напечатали умилительную картинку королевской семьи вокруг украшенного дерева - и понеслось. Весь мир решил, что без ёлки Рождество не Рождество.
До этого, между прочим, в Англии украшали дома остролистом и омелой. Ёлки никто не ставил - зачем тащить в дом дерево? А тут, королева делает, значит, модно. Маркетинг XIX века работал не хуже современного.
Немцы, кстати, к Рождеству относятся серьёзно. Рождественские рынки - Weihnachtsmärkte - целая индустрия. Глинтвейн, пряники, деревянные игрушки, толпы туристов. Традиции некоторых рынков уходят в XV век. Дрезденский Штрицельмаркт работает с 1434 года, почти шестьсот лет немцы приходят на одну и ту же площадь пить горячее вино и покупать ненужные сувениры.
Но главное немецкое изобретение - адвент-календарь. Когда каждый день декабря открываешь окошко и получаешь шоколадку. Или игрушку. Или, если календарь для взрослых, - миниатюрную бутылочку алкоголя. Способ сделать ожидание праздника невыносимо сладким. Дети в восторге. Диетологи в ужасе.
А ещё в германоязычных странах есть Крампус. Демон с рогами, который сопровождает Святого Николая и наказывает непослушных детей. Пока добрый Николаус раздаёт подарки хорошим мальчикам и девочкам, Крампус лупит плохих розгами и засовывает в мешок, чтобы утащить в ад. Прекрасная рождественская традиция. Очень способствует детскому сну.
В ночь с пятого на шестое декабря в Австрии и Баварии проходят Krampuslauf – шествие козлоподобных демонов, где взрослые мужчины наряжаются в жуткие костюмы и бегают по улицам, пугая прохожих. Представьте: заснеженная альпийская деревня, умилительные домики, и толпа рогатых страшилищ с факелами. Туристы в шоке, местные в восторге, дети травмированы на всю жизнь. Однако традиция!
Перемещаемся в Великобританию. Здесь Рождество - прежде всего еда. Рождественский пудинг - главный герой стола. Его готовят за несколько недель до праздника, и каждый член семьи должен помешать тесто и загадать желание. Внутрь прячут монетку, кому попадётся, тому счастье на весь год. Или сломанный зуб, тут как повезёт. Ещё обязательны рождественские крекеры - картонные хлопушки, которые нужно разрывать вдвоём. Внутри: бумажная корона, дурацкая шутка и какая-нибудь мелочь. Все надевают эти короны и весь обед сидят как идиоты в цветных бумажных колпаках. Традиция восходит к 1840-м годам, когда кондитер Том Смит придумал подобную штуку для продвижения своих сладостей. Маркетинг снова победил.
В три часа дня вся страна замирает у телевизоров - королевское рождественское обращение. Традиция с 1932 года, когда Георг V впервые обратился к нации по радио. Сейчас это выступление монарха смотрят миллионы людей, хотя содержание примерно одинаковое каждый год: «Мы пережили трудные времена, но вместе мы сильнее, храни вас Бог». Аминь.
В Испании всё сложнее. Во-первых, подарки там приносит не Санта-Клаус, а три короля-волхва - Мельхиор, Каспар и Бальтазар. Приносят не в ночь на 25 декабря, а в ночь на 6 января. То есть испанские дети ждут подарков на две недели дольше, чем все остальные европейцы. Пятого января по всей Испании проходят Кавалькады волхвов - шествия, где актёры в костюмах королей едут по улицам и разбрасывают конфеты. Дети ловят сладости, родители ловят детей, хаос и веселье.
Но это ещё цветочки. В Каталонии есть традиция Кага Тио - «какающего полена». Это буквально бревно с нарисованной рожицей, которое «кормят» весь декабрь, укрывают одеялом, чтобы не мёрзло, а в рождественский сочельник дети бьют палками и поют песенку, требуя, чтобы оно... ну... покакало подарками. Дети реально поют: «Какай, полено, какай!» - и из-под одеяла появляются сладости и мелкие подарки, которые родители подложили заранее.
И это ещё не всё! В каталонских вертепах обязательно присутствует фигурка Каганера - человечка со спущенными штанами, справляющего большую нужду. Его прячут где-нибудь в углу сцены Рождества, и дети должны его найти. Считается, что Каганер удобряет землю и приносит удачу.
Психологи, наверное, могут много сказать о каталонской культуре. Но традиция есть традиция.
В Исландии Рождество - это тринадцать Йоуласвейнов. Не Санта, не эльфы, а тринадцать троллей, которые спускаются с гор по одному, в течение тринадцати дней перед Рождеством. У каждого своё имя и своя специализация: один ворует сосиски, другой подглядывает в окна, третий лижет ложки (господи помилуй, зачем?), четвёртый хлопает дверями. Серьёзно. Хлопальщик дверей.
Раньше Йольские парни были злобными троллями, которые воровали еду и пугали детей. Потом под влиянием американской культуры их смягчили, и теперь они приносят подарки послушным детям, а непослушным оставляют гнилую картошку в башмаке. Компромисс между скандинавским фольклором и кока-кольным Сантой.
А ещё у Йоуласвейнов есть мама - великанша Грила, которая варит непослушных детей в котле. И кот - Йольский Кот, огромный и злой, который съедает тех, кто не получил новую одежду на Рождество. Поэтому в Исландии принято дарить на Рождество носки и свитера. Не потому, что практично, а потому что иначе кот сожрёт. Исландское Рождество - это не про уют, а про выживание.
Проследуем в Италию, где подарки детям приносит Бефана - старая ведьма на метле. Приносит не на Рождество, а на Богоявление, 6 января. По легенде, волхвы позвали её с собой к младенцу Иисусу, но она отказалась – была слишком занята уборкой. Потом передумала, пошла искать, не нашла, и теперь летает каждый год, раздавая подарки детям в надежде, что один из них окажется тем самым. История грустная, если задуматься. Но итальянские дети не задумываются - они ждут сладостей.
Ещё в Италии есть традиция «Праздника семи рыб» в сочельник. Католики постятся перед Рождеством, мясо нельзя, зато рыбу - сколько угодно. Почему именно семь? Версий много: семь таинств, семь дней творения, семь добродетелей. Или просто красивое число. На практике это означает, что итальянские хозяйки готовят минимум семь морепродуктных блюд - бакалу, кальмаров, угря, креветок и так далее. Некоторые семьи доходят до тринадцати блюд. Гости из-за стола выкатываются.
А вот и Япония, чья традиция совсем свежая и совершенно коммерческая. В 1974 году сеть KFC запустила рекламную кампанию «Курица на Рождество». Идея была в том, что раз в Японии нет традиции рождественского ужина, можно её создать. И создали. Теперь миллионы японцев заказывают жареную курицу из KFC на Рождество. Заказывать нужно за недели, в очередях стоят часами. Это буквально маркетинговая кампания, которая стала национальной традицией за пятьдесят лет. Никаких исторических корней, никакого фольклора - просто удачная реклама. И полковник Сандерс в костюме Санта-Клауса у входа в каждый ресторан. Ещё в Японии на Рождество едят клубничный торт. Просто потому, что он красно-белый, как рождественская тематика. Логика железная.
Рождество в Японии, кстати, не выходной и не религиозный праздник - христиан там меньше двух процентов. Это скорее романтический день, как День святого Валентина. Пары идут на свидания, едят курицу, смотрят на иллюминацию. Одиноким грустно или нет. Кому как.
В Австралии Рождество выпадает на разгар лета. Двадцать пятое декабря - это пляж, барбекю и солнцезащитный крем. Санта появляется на сёрфе. Или на кенгуру. Снеговиков лепят из песка. «Белое Рождество» - это что-то из телевизора, из северного полушария, из другой жизни.
Австралийцы упорно пытаются совмещать европейские традиции с местным климатом. Ёлки ставят - искусственные, настоящие сосны не выдерживают жары. Рождественский ужин готовят, но вместо жаркого часто делают холодные морепродукты. Колядуют - в шортах и вьетнамках. Есть что-то трогательное в этом упрямстве. Традиция сильнее погоды.
«… мы с друзьями ходим в баню. Это у нас такая традиция», так может сказать не только Женя Лукашин, но и любой финн. Наши соседи на Рождество обязательно ходят в сауну. Вся семья, вместе, перед праздничным ужином. Считается, что это очищает тело и душу перед святым праздником. Плюс в сауне, по поверьям, живут духи предков, и им тоже надо помыться. Поэтому после семьи сауну оставляют протопленной - для покойников. Жесть, конечно, уж лучше бы ложки лизали, как исландские тролли.
Финский Дед Мороз, Йоулупукки, живёт в Лапландии, на горе Корватунтури. У него есть официальный почтовый адрес, и ему можно писать письма. Тоже мне, удивили. Впрочем, всё равно мило.
В Гренландии на рождественский стол подают маттак - сырую китовую кожу с салом. Деликатес. Ещё едят кивиак - это когда маленьких птичек (чистиков) зашивают в тюленью шкуру и закапывают на несколько месяцев для ферментации. Достают на праздник. Вкус, говорят, специфический. Наверное,не всем традициям нужно следовать.
В Норвегии в сочельник прячут все мётлы. По поверью, в эту ночь ведьмы и злые духи выходят на охоту и могут украсть метлу, чтобы летать. Традиция древняя, языческая, к христианству отношения не имеет, но норвежцы её сохранили. На всякий случай.
У восточных славян рождественский сочельник - это двенадцать постных блюд. Число символизирует двенадцать апостолов. Ни кусочка мяса - зато рыба, вареники, борщ, кутья, взвар. Под скатерть кладут сено - в память о яслях, где родился Христос. Ужин начинают, когда на небе появляется первая звезда.
А в Польше ещё есть традиция украшать ёлку пауками или паутиной. Это связано с легендой, в которой говорится, что, когда родился Иисус, ему было очень холодно, и паук сплёл для него одеяло из своей паутины. По другой версии: бедная семья не могла позволить себе украшения, но пауки оплели ёлку паутиной, и когда утром на неё упал солнечный свет - паутина превратилась в серебро. Романтично, если не думать о пауках.
Что объединяет все эти традиции?
- Еда. Везде много едят. Рождество - праздник, когда переедание не просто допустимо, но почти обязательно.
- Свет. Свечи, гирлянды, фонари. В тёмное время года люди отчаянно нуждаются в свете.
- Семья. Даже если эта семья сидит в бумажных коронах, бьёт палками полено или потеет в сауне с духами предков.
- И подарки. Куда без них. Волхвы принесли - и началось. Санта, Бефана, Йольские парни, три каталонских короля - все несут. Дети ждут. Взрослые платят.
Рождество - это когда весь мир на несколько дней договаривается быть добрее. Получается не у всех и не всегда. Но попытка засчитывается.
А какающее полено… ну, каждому своё.