### История 1: Заблудившийся фотограф
Я забрел в это поле за кадром для своего проекта о забытых деревнях. Солнце клонилось к закату, окрашивая колосья в золото. Внезапно в видоискателе я увидел не просто пейзаж, а ее. Она сидела на краю поля, читая книгу, и солнце плело в ее волосах огненные нити. Я сделал несколько кадров, не думая. Подойдя ближе, я спугнул бабочку, которая сидела у нее на плече. Она подняла голову, и ее глаза были того же цвета, что и вечернее небо. «Вы часто фотографируете незнакомцев?» — спросила она с улыбкой. Я извинился, чувствуя себя неловко. Мы разговорились о книгах, о тишине, о том, как здесь легко дышится. Она оказалась местной, приезжала сюда, чтобы убежать от городского шума. Мы просидели до тех пор, пока первые звезды не стали точками на бархатном небе. Она показала мне тропинку, ведущую обратно к дороге. Прощаясь, я не спросил ее имени. Но на следующей неделе я снова приехал с двумя стаканчиками кофе. И она была там.
### История 2: Погоня за ветром
Сильный ветер сорвал с меня шляпу и понес ее по полю ромашек. Я бежал за ней, спотыкаясь о кочки. Шляпа приземлилась прямо к ногам девушки, которая собирала цветы. Она подняла ее, отряхнула и, смеясь, протянула мне. «Ваш головной убор явно хочет свободы», — сказала она. Ее смех был похож на звон колокольчиков. В руках у нее был уже целый букет. Я поблагодарил и, чтобы завязать разговор, спросил, не знает ли она названия синих цветков у опушки. Оказалось, она ботаник и приехала сюда изучать луговые травы. Следующие два часа мы ходили по полю, и она рассказывала мне истории о каждом цветке. Я слушал, завороженный ее знаниями и страстью. Она показала мне, где гнездятся жаворонки. Ветер утих, и наступила тишина, нарушаемая только стрекотом кузнечиков. На прощание она подарила мне веточку чабреца. «Пахнет летом», — сказала она. Теперь этот засушенный цветок лежит в моей любимой книге. А я каждые выходные езжу на это поле, надеясь снова услышать ее рассказы.
### История 3: Воздушный змей
Я запускал воздушного змея, которого мастерил всю зиму. Он был огромным, в виде дракона. Внезапно порыв ветра вырвал леер из моих рук. Змей, будто ожив, рванул в сторону леса. Я бросился в погоню. Обогнув высокую полосу подсолнухов, я увидел, что леер запутался в ветвях одинокой яблони. А под деревом, пытаясь его распутать, стояла девушка. «Ваш дракон напал на мою крепость», — серьезно сказала она, указывая на раскрытый складной стул и мольберт. На холсте был закат над этим же полем. Я извинился и помог освободить змея. Она предложила мне чаю из термоса. Мы сидели под яблоней, пили чай и смотрели, как дракон мирно парит теперь уже на привязи. Она рассказывала, как приезжает сюда писать этюды в разные времена года. Я сказал, что это прекрасное хобби. «Это не хобби, — поправила она. — Это способ дышать». Когда стемнело, я помог ей собрать вещи. Мы шли к остановке вместе, неся мольберт и дракона, и договорились встретиться здесь в субботу. Она хочет написать змея на фоне кучевых облаков.
### История 4: Ночь, кино и одуванчики
Наша киносъемочная группа устроила ночные съемки в поле для сцены из психологического триллера. Я был осветителем. В перерыве я отошел покурить подальше от суеты. И увидел ее. Она сидела на обочине в пижаме и домашних тапочках, смотря на наш съемочный городок. «Вы местная? — спросил я. — Мы не мешаем?» Она кивнула: «Дом там, за деревьями. Спать не могу, интересно». Мы разговорились. Она работала в ночную смену в городской больнице, а сегодня был ее выходной. Она сказала, что наше освещение похоже на огромных светлячков. Я принес ей стул и термос с кофе из нашего вагончика. Она спросила, не снимаем ли мы ужастик. Я рассмеялся и объяснил сюжет. Когда меня позвали обратно, она все еще сидела и наблюдала. Под утро, когда съемки закончились и мы стали сворачиваться, она подошла и молча протянула мне одуванчик, уже отцветший, пушистый. «Чтобы загадали желание», — сказала она и ушла. Я загадал. И, уезжая в рассветной дымке, увидел в окно, как она машет нам рукой с крыльца своего дома.
### История 5: Бег навстречу
Я любил бегать по проселочным дорогам рано утром. Однажды я свернул на тропинку, cutting через бескрайнее пшеничное поле. Вдалеке я увидел другого бегуна. Мы бежали навстречу друг другу по одной тропе. По мере приближения я разглядел, что это девушка в ярко-алой майке. Мы поравнялись, замедлили шаг и одновременно сняли наушники. «Отличное место для бега», — выдохнул я. «Самое лучшее», — согласилась она, улыбаясь. Мы пробежали вместе еще пару километров, не говоря ни слова, просто чувствуя ритм друг друга. На развилке она остановилась. «Я налево», — сказала она. «А я прямо», — ответил я. Мы постояли несколько секунд, и я, набравшись смелости, спросил: «А завтра тут будете?» Она кивнула: «В семь». На следующий день мы бежали уже вместе от начала до конца. Теперь это наш ритуал. Мы бежим, обсуждаем книги, работу, мечты. А поле стало нашим стадионом, тихим и бескрайним. И каждый забег заканчивается у той самой развилки, где мы уже не прощаемся, а договариваемся: «До завтра».
### История 6: Потерянный ключ
Я приехал на поле, чтобы в одиночестве отметить печальное для меня событие — годовщину расставания. Хотел просто покричать в пустоту. Размахивая руками, я выронил ключ от квартиры. Поиски в высокой траве не давали результата. Ко мне подошла девушка с металлоискателем. «Потеряли что-то?» — спросила она. Я объяснил. «Давайте вместе», — предложила она. Через десять минут ее аппарат запищал. Но это была не моя связка, а старый, ржавый подковный гвоздь. Она положила его в карман как трофей. Мы продолжали искать. В процессе она рассказала, что ищет «следы истории» — монетки, пуговицы, все, что хранит память о людях. Ее энтузиазм был заразителен. Я забыл о своей грусти. Ключ нашелся у самого края тропы. «Видите, не все потеряно», — сказала она. Я пригласил ее выпить сок, который взял с собой. Мы сидели на бревне, и я слушал ее истории о находках. Она дала мне свой номер: «Если что-то важное потеряете — звоните. Я специалист». Я понял, что уже нашел что-то важное. И боялся снова это потерять.
### История 7: Дождь и паутина
Внезапный летний ливень застал меня врасплох посреди клеверного поля. Я побежал к единственному укрытию — старому сараю на краю. Открыв скрипучую дверь, я обнаружил, что там уже кто-то есть. Девушка сидела на стопке сена, снимая на телефон капли дождя, стекавшие по паутине в оконном проеме. «Место занято, но я не против соседства», — сказала она, не отрывая взгляда от паутины. Я присоединился. Мы молча смотрели на дождь, и это молчание было удивительно комфортным. Пахло старым деревом, сеном и сырой землей. Она показала мне видео крупным планом: в каждой капле, повисшей на паутине, как в линзе, отражался перевернутый мир. «Красота в деталях», — прошептала она. Дождь кончился так же внезапно, как и начался. На небе появилась радуга, одна ее сторона упиралась прямо в наше поле. «Пойдемте, — сказала она, — нужно поймать ее конец». Мы выбежали наружу. Мы не нашли горшок с золотом, но нашли лужи, в которых отражалось чистое небо, и блестящие мокрые цветы. И обменялись контактами, чтобы отправить друг другу фотографии «той самой радуги».
### История 8: Гречишный чай
Поле цветущей гречихи похоже на розовое море. Я приехал сюда, чтобы написать статью для гастрономического блога. Ко мне подошла девушка в фартуке и с корзинкой. «Вы журналист? — угадала она. — Хотите попробовать настоящий гречишный чай?» Она оказалась дочерью фермеров, которые выращивали эту гречиху. Мы пошли к их дому на окраине поля. Она заварила чай из свежесобранных цветков, и его аромат заполнил всю кухню. За чаем она рассказала мне о тонкостях выращивания, о пчелах, о том, как меняется цвет поля от утра к вечеру. Потом мы пошли обратно, и она показала мне места, где гречиха особенно ароматна. Я делал заметки, но чаще просто слушал. Перед отъездом она подарила мне маленький холщовый мешочек с сушеными цветами. «Чтобы помнили вкус этого лета», — сказала она. Я написал не просто статью о продукте, а историю о месте и людях. А через месяц привез ей журнал с опубликованным материалом. Она улыбнулась: «Значит, вы сдержали слово». И налила мне чаю. Теперь я приезжаю сюда не только за историями, но и за этим особенным, розовым чаем и ее тихой, мудрой улыбкой.
### История 9: Закат с собакой
Я выгуливал своего пса Баркли, и тот, увлеченный каким-то запахом, рванул с поводка вглубь полевой тропы. Я бежал за ним, крича его имя. Обессиленный, я нашел его сидящим у ног девушки, которая чесала ему за ухом. «Кажется, он решил сменить хозяина», — пошутила она. Баркли вилял хвостом, предательски глядя на меня. Я извинился. Оказалось, у нее самой когда-то был ретривер, и она скучала по общению с собаками. Мы пошли обратно вместе. Баркли бежал между нами, счастливый. Она сказала, что приходит сюда смотреть на закат после работы. «Это лучшее лекарство от плохого дня». Солнце садилось, окрашивая облака в фантастические цвета. Мы сели на склоне холма и смотрели, как день уходит. Баркли лежал у наших ног. В тот вечер мы проговорили обо всем на свете. Теперь наши прогулки втроем стали традицией. Баркли всегда первым замечает ее вдалеке и мчится навстречу. А мы идем следом, зная, что лучшая часть дня только начинается. И закаты стали в два раза красивее.
### История 10: Поле битвы и мир
Я реконструктор, мы готовились к бою на историческом фестивале. В полном доспехе и с мечом я отошел от лагеря, чтобы повторить движения. Увлекшись, я не заметил, как вышел за пределы территории фестиваля. У ручья я увидел девушку, которая с ужасом смотрела на меня. Я понял, как странно я выгляжу. «Я не пришелец и не маньяк, — поспешно сказал я, поднимая забрало. — Просто реконструкция там, за холмом». Она рассмеялась, сняв напряжение. Ей было интересно, и я показал ей доспехи, объяснил, что к чему. Она спросила, не тяжело ли сражаться. «Попробуйте», — предложил я и дал подержать деревянный тренировочный меч. Мы устроили шуточный поединок, и она «победила» меня, ткнув мечом в щель между латами. Ее смех был самой лучшей наградой. Она пришла на наши «бои» как зритель, а после фестиваля мы встретились уже в обычной одежде. Теперь она иногда приходит на тренировки, а я дарю ей цветы, сорванные в том самом поле, где нас свела случайная «битва». И в наших мирных сражениях всегда побеждает смех.
### История 11: Последний стог
Я подрабатывал в летние каникулы, помогая фермеру. Моя задача была объезжать поле на тракторе после уборки. В самом дальнем углу остался одинокий стог сена. Ко мне подошла девушка с этюдником. «Вы его тоже свезете?» — спросила она с легкой грустью. Я сказал, что это последний. «Жаль, — вздохнула она. — Я его неделю рисую. Он как последний часовой лета». Я предложил отложить работу до завтра, чтобы она могла закончить картину. Мы сидели рядом: она рисовала, а я смотрел, как ее кисть оживляет холст. Она рассказала, что учится в художественном и пишет дипломную работу о скоротечности. Я был частью этой скоротечности, тем, кто увозит последние приметы сезона. Но в тот день я ничего не увез. На следующий день я привез ей бутерброды и термос с чаем. Она закончила картину как раз к закату. «Теперь можно», — сказала она, кивая на стог. Но я не стал его трогать. «Пусть постоит еще неделю», — решил я. Фермер только пожал плечами. А стог простоял до первых заморозков, напоминая нам о том долгом летнем вечере, когда время остановилось.