Когда мы представляем себе «квартиру у моря в Испании», воображение услужливо подсовывает открытку: белые стены, терраса с видом на море, плетёное кресло, пальмы в горшках, лёгкий ветер с океана.
Но если оказаться внутри самой обычной испанской квартиры, без глянца и фильтров, русскому человеку почти наверняка захочется спросить:
«А вы что, ещё не закончили ремонт?..»
И вот тут начинается самое интересное. Потому что для испанцев это и есть «нормально и красиво». А вот наши привычные натяжные потолки, тяжёлые шторы и ковры для них - почти как выставка исторического музея.
Разберёмся, как устроен испанский быт, почему там спокойно живут с голыми стенами и минимумом мебели, и что сильнее всего удивляет испанцев в русских интерьерах.
Испанская квартира: первое впечатление - «пусто»
Представьте: вы заходите в квартиру в типичном испанском городе - неважно, это Валенсия, Малага или пригород Мадрида.
И первое, что бросается в глаза:
- Голые стены.
Белые или светлые, иногда слегка шероховатые. Никакого декора «на все времена»: ни 3D-панелей, ни сложной фактуры под мрамор. Пара постеров, максимум - одно большое фото или простая картина над диваном. И очень много воздуха. - Почти нет ковров.
Плитка, ламинат или мраморные полы. Ковёр - если и есть, то маленький, у дивана или кровати, и больше для уюта, чем «для статуса». - Минимум мебели.
Никаких громоздких стенок от пола до потолка. Одна тумба под телевизор, шкаф-купе или встроенный шкаф, диван, стол. Иногда квартира выглядит так, будто хозяева только что заехали и ещё ничего не купили. Но это и есть финальный вариант. - Открытые окна и балконы.
Шторы чаще всего лёгкие, светлые или вообще отсутствуют. Важнее не «как это выглядит с улицы», а чтобы было светло, дул свежий воздух и не нужно было включать лампу днём.
Русскому человеку в такой атмосфере сначала бывает неуютно. Кажется, что «пусто», что «ещё не обжили». А испанец в этом же пространстве чувствует свободу, отсутствие визуального шума и головной боли от бесконечного ухода за вещами.
Почему испанцы не делают «ремонт на всю жизнь»
В России ремонт часто воспринимается как событие масштаба свадьбы: один раз, дорого, надолго, с максимальными усилиями и драмой.
- «Сделаем и забудем лет на 20»
- «Чтобы было не стыдно перед гостями»
- «Чтобы детям осталось»
Испанцы живут совсем другой логикой.
1. Квартира - не крепость, а инструмент
В Испании люди намного спокойнее относятся к идее переезда.
Сменить район, арендовать жильё ближе к работе, снять или купить другое - это нормальный ход жизни, а не катастрофа.
Делать сложный ремонт «на века» в квартире, которую ты можешь через 5 лет сдать или продать, - им просто не приходит в голову. Зачем?
Поэтому:
- Стены красят обычной белой краской, которую легко обновить.
- Пол - износостойкий, часто плитка: практично в жарком климате.
- Декор - то, что можно забрать с собой, если что.
2. Климат диктует стиль
В жарких регионах Испании ковёр - это не уют, а лишняя проблема:
- в него забивается пыль,
- его тяжело чистить,
- под ним скапливается влага,
- по плитке прохладно, а по ковру летом жарко.
То, что для русского человека «домашний комфорт», для испанца ненужная морока.
Неудивительно, что:
- у них плитка даже в гостиной,
- а тёплые полы как идея кажутся экзотикой.
3. Деньги - на жизнь, а не на шкафы
Ещё один важный момент: приоритеты.
Многие испанцы предпочитают:
- поехать в путешествие,
- посидеть вечером в кафе,
- свозить детей на море,
вместо того, чтобы вкладывать крупные суммы в сложный ремонт и мебель.
Да, у них тоже есть дизайнерские квартиры, элитные дома, дорогие проекты. Но средний уровень - это аккуратно, чисто, функционально. Не больше.
Хранение без «стенок»: куда девают вещи?
Русский вопрос №1:
«Если у вас нет огромных шкафов, куда вы всё складываете?»
Ответ - в встроенные шкафы и минимализм.
- В большинстве испанских квартир есть шкафы, встроенные в стены: от пола до потолка, с простыми дверцами. Они не бросаются в глаза, не занимают дополнительное место.
- Мебель часто выбирают лёгкую и нейтральную: комод вместо массивного серванта, одна тумба вместо многосекционной «стенки».
- И да, у них реально меньше вещей.
Меньше «на всякий случай», меньше «вдруг пригодится», меньше «жалко выбросить».
Для русского человека, привыкшего к кладовкам с банками и ящиками, это может выглядеть почти как аскетизм. Но для испанца это нормальная логика:
если вещь не используется - зачем она занимает пространство?
Что испанцев шокирует в русских интерьерах
Тут эффект «культурного шока» работает в обе стороны.
Если мы удивляемся голым стенам и плитке в спальне, то испанец, попадая в типичную русскую квартиру, видит нечто совсем иное.
1. Ковры - на полу, на стенах, под столом, у кровати
Ковёр на стене для них - почти легенда. Когда они впервые видят это вживую или на фото, реакция может быть такой:
- «Это точно не музей?»
- «А это… для звукоизоляции?»
Даже просто большой ковёр на полу кажется странным:
- «Его же сложно чистить»
- «А если кто-то прольёт вино?»
- «Зачем закрывать красивый пол?»
Ковёр, который у нас символизирует «по-домашнему», у них ассоциируется с пылесборником и пережитком прошлого.
2. Тяжёлые шторы и многослойные ламбрекены
Русские любят «одеться» не только сами, но и окна:
- плотные шторы,
- тюль,
- иногда ещё и декоративные элементы, драпировки.
Для испанца привычнее:
- лёгкие занавески или жалюзи,
- или вообще ничего – максимум экран от солнца снаружи.
Когда они видят наше желание полностью «закрыть» окно текстилем, им это кажется странной попыткой спрятаться от света и мира одновременно.
3. Ремонт как демонстрация статуса
Напряжённые потолки, сложные многоуровневые конструкции, подсветки, декоративные камни и «дорогие» обои - всё это для многих россиян значит:
«Мы старались. Мы вложились. У нас всё серьёзно».
Испанец же, глядя на такое, может подумать:
- «Слишком тяжело»
- «Слишком много всего»
- «Сразу чувствуется, что это не про отдых»
Где для нас богато, для них - перегружено.
4. Коллекции, сервизы, сувениры - в каждой комнате
Отдельная история - русская любовь к «наследству»:
- сервисы «на праздник»,
- наборы бокалов «на лучший случай»,
- сувениры с морей за прошлые 20 лет,
- фигурки, рамки, вазочки, статуэтки.
Испанцу, привыкшему к идее «меньше вещей - легче жить», такой дом может казаться музеем жизни хозяев. Интересно, но шумно для глаз.
Почему им «пусто» не кажется унылым, а нам - да
Разница не только в мебели и коврах. Она - в ощущении дома.
Для испанца дом - продолжение улицы
У них:
- много солнца,
- террасы, балконы, внутренние дворики,
- жизнь часто проходит вне стен квартиры.
Дом - это место, где:
- поспать,
- поесть,
- спокойно провести вечер,
- расслабиться после активного дня.
Он не обязан быть театральной сценой для приёма гостей и демонстрации вкуса хозяина.
Для русского человека дом - крепость и сценa одновременно
У нас:
- долгие зимы,
- много времени дома,
- традиция собираться «в гостях», готовить, накрывать столы.
Отсюда - желание:
- «обустроить» каждую стену,
- сделать интерьер выразительным,
- показать, что в этот дом вложено много труда и заботы.
И когда человек с таким бэкграундом попадает в испанскую «почти пустую» квартиру, ему кажется, что здесь не хватает души.
А испанец, наоборот, попадая в русскую, чувствует, что здесь слишком много всего.
Что можно перенять у испанцев - без потери уюта
Нет задачи срочно выкинуть ковёр и перекрасить всё в белый. Но кое-какие испанские привычки могут сделать русскую квартиру легче и спокойнее.
- Не бояться пустых стен.
Одна удачно выбранная картина или постер может выглядеть лучше, чем стена, увешанная мелкими деталями. - Меньше «на всякий случай».
Если какие-то вещи годами лежат «про запас» и занимают полки - можно честно спросить себя: а они вообще нужны? - Свет и воздух - тоже элементы интерьера.
Не обязательно завешивать окна плотным текстилем, особенно если живёте не на первом этаже. Ощущение света иногда меняет квартиру сильнее любого ремонта. - Функция - на первом месте.
Вместо того чтобы задаваться вопросом «как это выглядит перед гостями», можно попробовать спросить: «насколько это удобно нам самим каждый день?» - Не делать ремонт ради ремонта.
Иногда достаточно перекрасить стены в простой светлый цвет и заменить пару предметов мебели, чтобы квартира задышала.
И всё же: чей подход «правильнее»?
По правде говоря, ни один.
- Испанский подход - про лёгкость, свободу, смену пространства без драмы.
- Русский - про корни, стабильность, ощущение защищённости и «своего угла».
Каждый несёт в себе опыт страны, климата, истории, экономики, привычек поколений. Испанца с его белыми стенами трудно убедить, что без ковра дом «не по-настоящему тёплый». Русскому человеку непросто признать, что иногда вещи могут быть просто вещами - и их не обязательно хранить десятилетиями.
Но в момент, когда мы перестаём спорить «кто прав», а начинаем смотреть и примерять, становится интересно. Можно жить в России и позволить себе немного испанской лёгкости: оставить стену пустой, освободить шкаф, убрать одну ненужную тумбу.
А можно в испанской квартире добавить чуть-чуть русского уюта:
мягкий плед, один любимый ковёр, пару тёплых абажуров. Главное - не делать интерьер ради галочки, чужих ожиданий или моды.
Дом становится по-настоящему своим не тогда, когда в нём всё «как принято», а когда в нём легко дышать именно вам.
Больше интересного в моем Телеграм-канале, подписывайтесь https://t.me/darinaespana