"Мишель Мерсье с её весьма низким потолком актерских возможностей чрезвычайно трудно держать на себе фильм. Ее декоративность вступает в противоречие с необходимостью воспроизводить на экране живость характера, ее темперамента недостаточно для ключевых сцен, ее пластика тяготеет к неподвижности"... (В. Дмитриев).
Два мушкетера / Хроника шута / Bláznova kronika. Чехословакия, 1964. Режиссер Карел Земан. Сценаристы: Франтишек Смолик, Павел Юрачек, Карел Земан. Актеры: Петр Костка, Эмилия Вашариова, Мирослав Голуб и др. Прокат в СССР с 30 августа 1965: 12,5 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Карел Земан (1910-1989) один из самых известных в Европе мультипликаторов и постановщиков фантастических фильмов с изысканным изобразительным решением («Тайна острова Бэк-Кап», «Путешествие к началу времен», «Похищенный дирижабль» и др.).
… XVII век. Чехия. Идет война. Мушкетер Матей вместе с девушкой по имени Ленка оказываются в графском замке….
Киновед Сергей Асенин (1922-2008) писал, что в этой костюмной комедии Карел Земан «отнюдь не сводит свою задачу к описанию исторических событий. Его мышление — значительно шире, образы — обобщенней. … Перед нами величественные пейзажи, готический замок с многочисленными, упирающимися в небо куполами-стрелами, окруженный водой, и небо, какое-то особенно значительное, грозное, «остраненное» небо войны, на фоне которого человек ничтожно мал, затерян, подвластен безбрежной, чуждой и ненасытной стихии. Впрочем, не следует забывать, что, несмотря на серьезность проблем, о которых размышляет режиссер, по жанру его картина — гротесковая комедия. … Особенно важна была для Земана атмосфера, тональность его комедийной фрески, так как замок тоже символ, он беспрестанно переходит из рук в руки… Стилизованная маска шута, его клоунский бубенчик и задают тон этой общей атмосфере произведения, акцентируя авторский взгляд на происходящее и приближая фильм к народной комедийной традиции. …
Шут… вносит в фильм то ироническое, пародийное начало, которое объединяет и уравнивает игровые и мультипликационные эпизоды. И хотя последних не так уж много, они настолько важны, что без них фильм потерял бы свое лицо и лишился бы глубины и цельности. Именно в мультипликации с наибольшей силой проявляется комедийно-гротесковая стихия, пронизывающая всю картину. При этом мультипликационные образы включаются в действие не так, как раньше, чаще всего это острый, выразительный контрапункт к происходящему в «реальной жизни». …
Итак, актерская игра, хотя и получила больший простор, не выведена и здесь за пределы стилизации: трюк и мультипликационные «перебивки» не стали лишь «завитками», художественной орнаментацией. Они служат вполне определенной задаче — более точному выражению идеи, доведению чисто актерских эпизодов до гротесковой остроты и символической обобщенности. …
Земан интересно развивает и другую характерную для его творчества линию — искусство приключенческого фильма, умело сочетая ее с элементами сатиры, пародии и гротеска. … Мастер сделал еще один любопытный эксперимент в стремлении по-новому сочетать и подчинить единому замыслу самые различные возможности киноискусства. Если в «Тайне острова Бэк-Кап» главным моментом художественно-стилистического решения была ожившая гравюра, в «Бароне Мюнхгаузене» — мастерство использования цвета, здесь, в «Хронике шута» [в советском кинопрокате – «Два мушкетера»], насыщенность кадра действием соответствовала широте панорамы, за которой открывалось условное, гротесково-обобщенное изображение эпохи» (Асенин, 1979: 86-91).
Зрители XXI века до сих вспоминают эту изобретательную картину:
«Безусловно, лучший фильм Земана: его фирменный почерк уже вызрел в способность формировать цельную лирико-гротескную картину без рассыпания на блестящие, но разностилевые эпизоды (как позже произошло в шикарном «Похищенном дирижабле»). Отсутствие кажущегося неизбежным в «Губительном изобретении» («Тайне острова Бэк-Кап») и «Похищенном дирижабле») влияния Мельеса тоже стоит отметить. Уникальная атмосфера... Вынужденный уход Мастера в чистую мультипликацию лишил нас слишком многого…» (Влас).
«Этот фильм я когда-то смотрел в кино под названием "Два мушкетера". Оригинальное название – «Хроника шута» - узнал только сейчас. Оно вполне соответствует пародийному, шутовскому стилю фильма, и авантюрного, и сатирического. Жалел тогда, что фильм черно-белый, но Карел Земан, видимо, сознательно сделал изобразительное решение как стилизацию под старинные черно-белые гравюры» (Б. Нежданов).
Киновед Александр Федоров
В логове обречённых / Нисхождение в ад / Zejście do piekła. Польша, 1966. Режиссер Збигнев Кузьминьски. Сценарист Ирениуш Иредыньски. Актеры: Пётр Павловски, Витольд Пыркош, Эва Краснодембска, Эва Кшижевска, Леон Немчик и др. Прокат в СССР – с 25 сентября 1967: 12,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Польше: 0,7 млн. зрителей.
Режиссер Збигнев Кузьминьски (1921-2005) снимал фильмы разных жанров, и некоторые из его работ побывали в советском кинопрокате («Безмолвные следы», «Раскрытая явка», «Происшествие в порту», «В логове обреченных»).
Приключенческий «В логове обреченных» рассказывает о нацистах, скрывшихся после второй мировой войны в джунглях Южной Америки…
Сегодня эта не отмеченная особыми художественными достоинствами картина практически забыта – и зрителями, и киноведами…
Киновед Александр Федоров
Смерть индейца Джо / Moartea lui Joe Indianul. Румыния-Франция-ФРГ, 1968. Режиссеры: Михай Якоб, Вольфганг Либенайнер. Сценаристы: Михай Якоб, Вальтер Ульбрих (по мотивам произведений Марка Твена). Актеры: Роланд Демонжо, Марк Ди Наполи, Жак Билодо, Люсия Окрейн и др. Прокат в СССР: 11,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Румынии: 4,0 млн. зрителей.
Режиссер Михай Якоб (1933-2009) был не самым известным румынским режиссером. В советском кинопрокате имели успех его ленты «Приключения Тома Сойера» и «Смерть индейца Джо».
Режиссер Вольфганг Либенайнер (1905-1987) снимал в основном развлекательные фильмы, одним из которых и была картина «Смерть индейца Джо».
Приключенческая лента «Смерть индейца Джо» была продолжением «Приключения Тома Сойера» и рассказывала историю о том, как Том Сойер спас человека от ложного обвинения в убийстве…
На самом деле дилогия была сериалом, снятым в копродукции трех стран (Румынии, Франции и ФРГ), но в Госкино СССР решили, что на нем можно заработать в кинопрокате. И не ошиблись… Кстати, в Румынии этот фильм выходил как в телеверсии, так и в варианте для кинотеатров.
В советском кинопрокате «Приключения Тома Сойера» посмотрело около 12 млн. зрителей. В основном это были дети и подростки, любящие приключения на экране с участием своих сверстников…
Киновед Александр Федоров
Провал «Голубой змеи» / Приключения Бабушки / Aventurile lui Babusca. Румыния, 1973. Режиссеры: Георге Наги, Гета Доина Тарнавши. Сценаристы: Петре Лускалов, Гета Доина Тарнавши. Актеры: Ория Зугравеску, Габриэль Наку, Аннелиз Дан, Амза Пелля и др. Прокат в СССР: 11,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Румынии: 1,8 млн. зрителей.
Режиссер Георге Наги (1932-2019) за свою карьеру поставил два десятка фильмов, в основном – развлекательных.
Режиссер и сценарист Гета Доина Тарнавши, работала в кино только в 1970-е годы, известна только по двум фильмам.
Приключенческий фильм «Провал «Голубой змеи» был рассчитан на детскую аудиторию и рассказывал историю о двухмальчишках, которые на свою беду попали в лапы шайки контрабандистов…
Прав кинокритик Денис Горелов: «пересказывать такое следует в стиле пунктирных анонсов к каждой главе сочинений Жюля Верна и Луи Буссенара: «Поезд с брильянтами. — Засада на острове. — Бешеная скачка. — Успеют или нет?». Жанр подросткового гона имени Васи Куролесова сподвиг румын на ловкий ход — детский закадровый голос, повествующий, «как я провел лето»: пацанская страшилка в силах оправдать любые сюжетные навороты. После слов «Знай мы, что будет дальше, нам бы и Том Сойер позавидовал», уже на ура идут и врачи-убийцы, и комары-убийцы, и героин в часах, и гадюки с деревьев.
Такого дивного мальчикового трэша моя страна не видала со времен легендарных «Красных дьяволят». Камыши рассекал буксир «Летучий голландец» с пулевыми дырами и трупом капитана в рубке. В плавнях с брызгами неслась овчарка и били «калаши» румынской сборки. Сверху пикировал вертолет рыбохраны, причем старший вертолетчик и оказывался Голубой Змеей. На самый крайняк мальчик завещал свое сердце и рогатку вредной соседской девочке Йовице. Пионеры на линейке вручали ему второй памятный знак (первый был за спасение утопающих).
Почему этот фильм не стал в России главным событием детства — загадка. Зачетнейшее название (тут наша заслуга: в оригинале фильм звался «Приключения Бабушки»). Острова. Леденящие ужасы. Несметные сокровища. Подводное плавание с соломинкой во рту. Все-таки публика дура. Не знает своего счастья» (Горелов, 2018).
Киновед Александр Федоров
Смерть в седле / Smrt v sedle. Чехословакия, 1958. Режиссер Индржих Полак. Сценаристы: Индржих Полак, Иржи Циркл. Актеры: Рудольф Елинек, Эдуард Дубски, Радован Лукавски и др. Прокат в СССР – с 11 июля 1960: 11,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Чехословакии: 4,1 млн. зрителей.
Режиссер Индржих Полак (1925-2003) часто снимал развлекательные фильмы («Смерть в седле», «Пятый отдел», «Икар-1», «Чудеса пана Тау», «Переполох в облаках»), многие из которых побывали в советском кинопрокате.
В приключенческом фильме «Смерть в седле» 17-летний жокей ловит бандитов, ограбивших кассу и ранивших бухгалтера…
Сегодня эта вполне рядовая для И. Полака картина практически забыта…
Киновед Александр Федоров
Чертово ущелье / Czarci zleb. Польша, 1950. Режиссеры: Тадеуш Каньски, Альдо Вергано. Сценаристы: Умберто Барбаро, Тадеуш Каньски, Альдо Вергано. Актеры: Тадеуш Шмидт, Алина Яновска, Владислав Качмарски и др. Прокат в СССР – с 1950: 10,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Польше: 8,0 млн. зрителей.
Актер и режиссер Тадеуш Каньски (1902-1950) за свою короткую жизни сумел поставить только один фильм, который вышел на экраны в год его смерти.
Режиссер и сценарист Альдо Вергано (1891-1957) считался одним из зачинателей итальянского неореализма («Солнце еще всходит», «Люди вне закона»), и «Чертово ущелье» - единственный его фильм, снятый в Польше.
Приключенческий фильм «Чертово ущелье» рассказывает о том, как польский пограничник встает на пути контрабандистов…
Киновед Валентина Колодяжная (1911-2003) писала, что фильм «Чертово ущелье» «должен был рассказать о жизни польских пограничников, о новых отношениях между солдатами и командиром, о путях, которые привели простого деревенского парня к пониманию ответственности перед родиной. Конфликт строился на реальной основе: бывший богач пытается тайно вывезти из страны коллекцию принадлежавших ему старинных произведений искусства, которые стали теперь народным достоянием. При помощи своих чехословацких товарищей коллекцию перехватывают польские пограничники.
Но фабула была взята из арсенала старого буржуазного детектива, и ничто не могло изменить его природы. Оттуда перекочевала история денежной купюры, ставшей опознавательным знаком; немая девушка, неясно объяснившая происшедшее и запутавшая ситуацию; пуля, попавшая незаметно для героя в рюкзак, который он нес на плечах и т.д. В результате фильм «Чертово ущелье» оказался половинчатым: в нем было рассказано о жизни новой Польши, о дружбе народов, о преданности родине и одновременно резали глаз штампы старого коммерческого детектива.
Фильм имел успех и в Польше и за ее рубежами, но главным образом благодаря мотивам новой действительности, окрашивавшими штампы. Он был очень хорошо снят опытным оператором Адольфом Форбертом. Особенно сильное впечатление производила лыжная погоня пограничников за преступниками на обширных, покрытых снегом склонах гор. И снова, как и в случае с кинокомедиями, последующие постановки этого периода принесли мало нового в приключенческом жанре, они лишь повторяли найденное в «Чертовом ущелье» (Колодяжная, 1974: 13).
Сегодня этот ничем невыдающийся фильм основательно забыт…
Киновед Александр Федоров
Турецкое копьё / Törökfejes kopja. Венгрия, 1973. Режиссёр Эва Журж. Сценаристы: Имре Бенчик, Эмил Коложвари Гранпьер (по роману Эмиля Коложвари Гранпьера). Актеры: Иван Ваш-Золтан, Золтан Башилидеш, Ласло Инке и др. Прокат в СССР – с 17 ноября 1975: 10,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в Венгрии: 1,3 млн. зрителей.
Режиссер Ева Журж (1925-1997) начала свою карьеру в кино и на ТВ во второй половине 1950-х. За тридцать с лишним лет она поставила около шести десятков лент, часто они были экранизациями известных литературных произведений. Наибольшую известность получили ее фильмы «Женщина в казарме» (1960), «Лорды и люди» (1961), «Браки заключаются на земле» (1962), «Электра» (1962), «Солнце всегда светит над облаками» (1962), «Жениться запрещено» (1963), «Отелло в Дюлахазе» (1966), «Варвары» (1966), «Веселое воскресенье» (1966), «Завещание турецкого аги» (1967), «Желтая роза» (1968), «Ревизор» (1969), «Стеклянная клетка» (1970), «Осенние скачки» (1975), «Эбигейл» (1978), «Философ» (1981), «Глория» (1982), «Ромео, Джульетта и тьма» (1985), «Крейцерова соната» (1987) и др.
XVI век. Главный герой этого приключенческого фильма хранил копье, которым турки убили его отца, и надеялся отомстить. И вот он собрал отряд, готовых освободить Венгрию от турецкого владычества…
Картина была снята без какого-либо приключенческого блеска и вскоре после выхода в советский кинопрокат была забыта. Похоже, что навсегда…
Киновед Александр Федоров
Кругосветное путешествие / Пут око света. Югославия, 1964. Режиссер Соя Йованович. Сценаристы: Ненад Йовичич, Борислав Михайлович-Михич, Соя Йованович (по одноименной пьесе Бронислава Нушича). Актеры: Миодраг Петрович-Чкалья, Раде Маркович, Дара Чаленич, Диржана Доич, Велимир 'Бата' Живоинович и др. Прокат в СССР с 22 ноября 1965: 10,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Соя Йованович (1922-2002) получила известность картинами разных жанров («Подозрительная личность», «Кругосветное путешествие», «Орлы рано взлетают», «Отец по принуждению»).
Приключенческая комедия «Кругосветное путешествие» была проникнута жюль-верновскими мотивами и рассчитана на семейную аудиторию…
Киновед Александр Федоров
Тарзан: человек-обезьяна / Tarzan the Ape Man. США, 1932. Режиссер Ви. С. Ван Дайк. Сценаристы: Эдгар Райс Берроуз, Сирил Хьюм, Айвор Новелло. Актеры: Джонни Вайсмюллер, Морин О'Салливан, Нил Хэмилтон, Си Обри Смит, Дорис Ллойд. Прокат в СССР – 1952. 42,9 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Спасение Тарзана / Тарзан в западне / Tarzan Escapes. США, 1936. Режиссеры: Джон Фэрроу, Уильям Э. Уэллмэн, Джордж Б. Сэйтц, Ричард Торп. Сценаристы: Сирил Хьюм, Эдгар Райс Берроуз, Джек Каммингс, Эдвин Х. Нопф. Актеры: Джонни Вайсмюллер, Морин О'Салливан, Джон Баклер, Бенита Хьюм, Уильям Генри и др. Прокат в СССР – 1952. 41,3 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Тарзан находит сына! / Tarzan Finds a Son! США, 1939. Режиссер Ричард Торп. Сценаристы Эдгар Райс Берроуз, Сирил Хьюм. Актеры: Джонни Вайсмюллер, Морин О'Салливан, Джонни Шеффилд и др. Прокат в СССР – 1952. 38,6 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Приключение Тарзана в Нью-Йорке / Tarzan's New York Adventure. США, 1942. Режиссер Ричард Торп. Сценаристы: Эдгар Райс Берроуз, Майлс Коннолли, Гордон Кан, Уильям Р. Липман. Актеры: Джонни Вайсмюллер, Морин О'Салливан, Джонни Шеффилд, Вирджиния Грей, Чарлз Бикфорд, Пол Келли и др. Прокат в СССР – 1952. 39,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Американский писатель Эдгар Райс Берроуз (1875-1950) в 1912 году придумал ключевого героя своего творчества, который принесло ему миллионы долларов, – Тарзана. После первого романа «Таразан – приемыш обезьян» последовали продолжения. По сути, изначально это была американизированная история Маугли, но очень скоро она стала вполне самостоятельным коммерческим продуктом. Всего Берроуз написал свыше двух десятков историй о приключениях Тарзана.
Довольно скоро Тарзаном заинтересовался Голливуд. Первая экранизация была сделана еще в 1918 году. Затем возникла серия экранизаций, близких к первоисточникам и, напротив, очень вольных. В эпоху немого кино их было семь.
В 1930-х – 1940-х было снято еще 12 фильмов о Тарзане, которого сыграл пятикратный олимпийский чемпион по плаванию Джонни Вайсмюллер (1904-1984). Некоторые из этих фильмов были выпущены в советский прокат как «кинотрофеи» в 1952 году и на фоне так называемой «эпохи малокартинья» пользовались гигантской популярностью.
На сегодняшний день в разных странах мира снято уже шесть десятков кинофильмов о похождениях Тарзана. К этому надо добавить около десятка телефильмов и сериалов, полтора десятка мультфильмов и бесчисленное число комиксов.
Киновед Виктор Демин (1937-1993), объясняя причины популярности этих фильмов, вспоминал, как во времена его детства «в год «Тарзана» не было вечера, чтобы со стороны парка не донеслось по нескольку раз зазывного лесного крика, более или менее напоминающего настоящий, из фильма. Это значило, что кто-то из моих сверстников, взобравшись по решеткам чугунной ограды на ветви клена, веселил себя и приятелей. Но, восторженно дурачась, какой-то сотой, тысячной долей своей души он чувствовал себя хозяином африканских джунглей. И хотел бы, да не могу сказать, что остался в стороне от тарзаномании. Домашний ребенок и записной книгочей, я не кричал звериным воем. Но с чего бы иначе я бегал по нескольку раз на каждую серию, если б сказочка оставила меня совсем равнодушным? То, что — сказочка, понималось с первых кадров. Потерявшийся, выросший в лесу ребенок не может научиться говорить в две минуты. Еще труднее ему научиться думать, если вовремя не окажется рядом людей-учителей. А как он, каким волшебным способом разобрался в человеческих ценностях, в иерархии отношений? Ох, не смешите!.. Но — зато! Зато — мечта каждого мальчишки о всесилии. Возможность всем доказать. Отомстить. Поставить на место. Вызволить близких из любой беды. Быть недосягаемым для гнусных козней, даже для огнестрельных пуль. И было еще в нем что-то, что действовало на нас всего сильнее. При сверх-сверх-человеческих статях Тарзан был скромен, доверчив, простоват на вид. Побеждая любого, он никогда не сердился. Ни одного грубого словечка не бросил он своей увлекающейся Джейн; даже когда она оказывалась на редкость опрометчивой. Придет его пора — с готовностью спасет жену от беды и снова помалкивает. В той тарзановской версии, что побывала у нас на экранах, снимался Джонни Вайсмюллер, олимпийский чемпион по разным вилам плавания. Oн был неважным актером, но это, пожалуй, только помогало. Был скован в общении с партнерами, но и по сюжету не получалось иначе. Погодите, дойдет дело до бассейна... то есть, виноват, до всевозможных атлетических фокусов, мы увидим, чего стоят с его мускулистых руках эти шаркуны и краснобаи! Не завывая из кустов, я — вполне возможно! — примерял на себя эту показную скромность, старательно разыгрывал перед друзьями саму кротость, само простодушие, имея в виду какой-то свой мифической «бассейн» (Демин, 1984).
10 марта 1953 года на имя тогдашнего Первого заместителя Председателя Совета министров СССР Л.П. Берия поступило письмо (его автором был Р.И. Новицкий) следующего содержания:
«Популярность» иностранных фильмов видна даже по повсеместно появившейся «прическе» — «Тарзан», воплей ребят под Тарзана, хулиганство и мо**обой под Тарзана…». Это только внешние, бросающиеся в глаза формы идеологической отравы, действительное отравляющее действие и шире, и глубже» (цитируется по следующему источнику: Гершзон, 2018).
Трудно сказать, успел ли сам Л.П. Берия (жизнь которого оборвалась именно в 1953 году) прочесть это письмо, но то, что в первой половине 1950-х советские зрители предпочитали смотреть так называемые «трофейные» фильмы, было наглядным и повсеместным фактом. И именно «Тарзан» был одним из самых популярных развлекательных хитов кинопроката тех лет.
И даже «руководство Министерства кинематографии признавало, что «Тарзан» в очень большой степени помог выполнить годовой план по сборам. Без него он был бы сорван. Министр кинематографии Большаков констатировал: «Никакой рекламы не надо было давать, а сбор был колоссальный, и у кинофикаторов мерилом качества фильма стал «Тарзан». Эта вредная тенденция среди кинофикаторов существует — давайте картины типа «Тарзана». Это неправильно. Мы в этом году выпустили «Тарзана», в будущем году не будет «Тарзана», а план мы должны будем выполнить» (цитируется по следующему источнику: Гершзон, 2018).
Отзывы о «тарзаниаде» зрителей XXI века, как правило, добродушные и позитивные:
«Смотрела это кино в далеком счастливом детстве по ТВ. Интересно и замечательно сделанное кино! Прекрасный актер, сыгравший Тарзана!» (Викся).
«Смотреть фильм довольно легко, несмотря на его преклонный возраст. … Стоит отметить работу с опасными, хищными животными, такими как львы, тигры и крокодилы – снимались они вместе с людьми, и это наверняка в те годы было в новинку. Сцены сражений Тарзана со львами – способны приковать к экрану зрителей и сегодня. … Артисты, в обезьяньих шкурах изображающие горилл, практически не выделялись среди настоящих обезьян, а снятые на натуре джунгли прекрасно сочетаются с их павильонной инсценировкой» (Кирик).
«Вайсмюллер в кадре больше играет за счет физических данных и природного обаяния. … весьма наивная, но действительно очень даже неплохая для своего времени лента» (А. Точка).
Киновед Александр Федоров
Анжелика – маркиза ангелов / Angélique, marquise des anges. Франция-Италия-ФРГ, 1964. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Клод Брюле, Бернар Бордери, Франсис Кон, Даниель Буланже (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Робер Оссейн, Жан Рошфор, Клод Жиро, Джулиано Джемма и др. Прокат в СССР – 1969. 44,1 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 3,0 млн. зрителей. Прокат в Италии: 5,5 млн. зрителей.
Анжелика в гневе / Великолепная Анжелика / Merveilleuse Angélique. Франция-Италия-ФРГ, 1964. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Клод Брюле, Бернар Бордери, Франсис Кон, Даниель Буланже (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Жак Тожа, Робер Оссейн, Жан Рошфор и др. Прокат в СССР – 1985. 22,9 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 2,4 млн. зрителей. Прокат в Италии: 3,7 млн. зрителей.
Анжелика и король / Angélique et le roi. Франция-Италия-ФРГ, 1965. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Ален Деко, Бернар Бордери, Франсис Кон, Паскаль Жарден (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Жак Тожа, Робер Оссейн, Жан Рошфор, Сами Фрей и др. Прокат в СССР – 1968. 43,3 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 2,2 млн. зрителей. Прокат в Италии: 4,0 млн. зрителей.
Неукротимая Анжелика / Indomptable Angelique. Франция-Италия-ФРГ, 1967. Режиссер Бернар Бордери. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Франсис Кон, Паскаль Жарден, Луис Аготэ (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Робер Оссейн и др. Прокат в СССР – 1986/1987. 24,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 1,9 млн. зрителей. Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей.
Анжелика и султан / Angélique et le sultan. Франция-Италия-ФРГ-Алжир, 1968. Режиссер Бернар Бордери. Сценаристы: Бернар Бордери, Франсис Кон, Паскаль Жарден, Луис Аготэ (по роману Анны и Сержа Голон). Актеры: Мишель Мерсье, Али Бен Айед, Жан-Клод Паскаль, Робер Оссейн, Жак Санти, Хельмут Шнайдер, Бруно Дитрих, Роже Пиго и др. Прокат в СССР – 1986/1987. 24,8 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат во Франции: 1,8 млн. зрителей. Прокат в Италии: 3,0 млн. зрителей.
В СССР фильмы «Неукротимая Анжелика» и «Анжелика и султан» шли во второй половине 1980-х в частично сокращенном и объединенном в две серии варианте под общим названием «Неукротимая маркиза».
Роскошный костюмный киносериал Бернара Бордери (1924-1978) о похождениях красавицы Анжелики в эпоху Людовика XIV имел в СССР оглушительный успех. И это несмотря на то, что пять его серий показывались в разные годы и в произвольном порядке.
Однако советской кинопрессе эта история показалась слишком примитивной и банальной.
К примеру, в солидном журнале «Искусство кино» была опубликована едкая статья, где о фильме писалось так: «У кинематографа, именуемого Бернар Бордери, свои костюмы и реквизит. Шляпы с неограниченным количеством страусовых перьев. Твердые корсажи, подающие груди, как на подносе. Великолепные стекляшки брильянтов. Окровавленные плоеные рубашки. Загадочные алхимические реторты, ступки, змеевики, где все разноцветно дымится и булькает. Скорбно улыбающийся в сумраке заброшенного дворца портрет — «как живой». Восточные курильницы… хитроумнейшие и лишенные малейшего смысла интриги, козни и снова спасения... Сюжет-непоседа ни секунды не замедлит, давая распутать себя, ибо у кинематографа, именуемого Бордери, свой закон — закон полной сосредоточенности на необыкновенной данной минуте при условии полного безразличия к тому, что было минутой раньше или будет минутой позже. Все «почему» и «потому что» отменяются в монтаже упоительных и бессвязных событий, роскошных «исторических» фраз, пышных, как те самые страусовые плюмажи. Вся логика вроде бы откладывается на потом… в зрителях еще живет былая наивность потребителей романов из «принцесской жизни», с неслабеющим наслаждением повторяющих: «Мерзавец! — вскричал герцог...» Оттого ли, напротив, что зритель начисто утратил эту наивность и спешит на «Анжелику» из снобизма, как коллекционер, способный получить удовольствие именно от ее пестроты и бессмыслицы, от ее пряничного рыночного романтизма?.. Сама же «Анжелика» делается всерьез — это именно лубок в чистом типе его… Как таковой он подлежит исследованию, как подлежит исследованию спрос на него» (Иноверцева, 1967: 108).
Правда, кинокритик Армен Медведев (1938-2022) был не столь категоричен: «Пересказывать в деталях все приключения Анжелики, ее друзей и врагов, все равно что пытаться объять необъятное. К тому же, очень рискованно описывать ситуации, мягко говоря, щекотливые, изобилующие роковыми страстями. И если бы не темперамент и вкус режиссера Бернара Бордери, если бы не обаяние и профессиональное изящество Мишель Мерсье (Анжелика), Робера Оссейна (де Пейрак), Жака Тожа, Жана Рошфора и других прекрасных артистов — дело было бы плохо. Я не стану призывать в свидетели тени великих мастеров приключенческого жанра. И вряд ли разочарую вас, сказав, что после окончания сеанса вы недолго будете вспоминать прекрасную Анжелику — ведь в мире искусства есть много настоящих ценностей, много по-настоящему прекрасного» (Медведев, 1968: 19).
Киновед Ирина Рубанова (1933-2024) напомнила читателям, что
«Раскосую златокудрую красавицу встретили у нас колючими насмешками профессионалы-юмористы и категорическими возражениями профессионалы-критики. К многочисленным несообразностям авантюрного сюжета фильмов об Анжелике прибавилась еще одна, не предусмотренная авторами: на наших экранах сначала показали «Анжелику и короля» и только через полгода «Анжелику — маркизу ангелов». А между тем следовало поступить как раз наоборот, потому что взаимоотношения прекрасной аристократки с «королем-солнцем» — дальнейшее развитие приключений, завязка которым дана в «Анжелике — маркизе ангелов», первой серии самого длинного цикла за всю историю французского кино.
Что говорить, резвая интрига фильмов об Анжелике, часто лишенная всякого смысла, часто напичканная чертовщиной, приличествующей разве что средневековому сознанию, — богатое поле для острот. Их объектом может стать и золоченая, расцвеченная пышность картины, вроде бы воспроизводящей блестящий век Луи XIV, легонько, но определенно ретушированный в соответствии с модами и вкусами эпохи потребления.
Кинокритики вообще отказывают «Анжеликам» в принадлежности к искусству. Для них цикл — только лишь социологическое явление, лежащее за гранью эстетики. Рыночный товар, упакованный в элегантную французскую обертку, — вот приговор, повторяющийся во многих рецензиях.
Скорее всего, это так. Но речь идет о товаре, которым торгуют в тех же залах, где демонстрируются произведения в высшей степени художественные и безусловно содержательные. Оказавшись перед выбором, зритель нередко решает его в пользу «Анжелики»: на европейских экранах это второй после бондовского цикла репертуарный шлягер.
Именно это немаловажное обстоятельство и мешает с легкостью и пренебрежением отмахнуться от «Анжелик»: они стали фактом «массовой культуры» современного Запада и как таковой способны заинтересовать и вызвать на размышления.
Да, эти ленты — социологический феномен, но они принадлежат сфере духовного обслуживания общества. И то, как организована эта сфера, как она реагирует на спрос и каким откликается на него предложением, любопытно рассмотреть именно на таком обаятельном и пикантном примере, как наша маленькая Анжелика. …
Эстетическая родословная Анжелики восходит к героям Дюма. От отважных мушкетеров у нее предприимчивость, бесстрашие и свобода общения с сильными мира сего. Анжелика, что называется, рисковая женщина. От графа Монте-Кристо она унаследовала пристрастие к таинственному, прямо скажем, не очень обычному окружению: восточные властители, алхимики, пираты, разбойники, гадалки — ее потаенная свита. От очаровательных француженок Дюма к маркизе перешла похвальная верность в любви, которой и смерть не преграда.
Но все же даже такое собрание прекрасных свойств не мешает увидеть разницу между Анжеликой и героями Дюма. Бретеры, авантюристы, дуэлянты, они до конца были отданы одной цели. Рыцари справедливости, они не отступали, пока не добивались главного для себя — победы над злобным и коварным врагом. …
Режиссер Бернар Бордери резко сузил политическое влияние маркизы. Он затушевал ее дипломатические таланты, зато всячески подчеркнул главный дар Анжелики — безотказную женскую притягательность. …
Сюжету придан могучий двигатель, некий перпетуум-мобиле, без устали толкающий интригу все вперед и вперед. Этот двигатель — вожделение, вызываемое каждым появлением Анжелики. Вожделение поэтическое, грубое, галантное, игривое, европейское, средиземноморское, садистское, азиатское.
Вспомним: почти каждая новелла «Анжелики и короля» кончается попыткой соблазнения (или насилия), либо соблазнением (или насилием). И исторический авантюрный роман «плаща и шпаги» ловким поворотом дела превращен в эротическое костюмированное представление, где все вроде бы красиво и морально, а на самом деле сведено исключительно к любовным играм.
И вот следствие этой метаморфозы: мало кому приходит на ум сравнивать Анжелику с героями Дюма, но трудно не заметить, что сиятельная маркиза явилась на экран, чтобы вступить в соперничество с Джеймсом Бондом. Об этом свидетельствуют и косвенные доказательства. Наравне с рубашками, запонками, зажигалками, бритвами «Джеймс Бонд» существуют модные дома, прически, грим «маркиза Анжелика».
Бонд в массовом представлении олицетворяет брутальную силу, Анжелика — чарующую слабость.
Так и повелось, что, соперничая, эти два идола буржуазной «массовой культуры» осуществили некий негласный раздел зрительного зала. Прямой родственник чикагских гангстеров, гений или скорее даже демон шпионажа, продающий свои несравненные услуги кому угодно, лишь бы платили не скупясь, агент 007 нашел своих почитателей среди возбужденной молодежи европейских и американских столиц. Царством зеленоокой Анжелики стали предместья и провинция, падкие на парижский (тем более версальский) шик, изысканность аристократического (тем более дворцового) этикета, галантность любовных интриг (тем более эпохи Людовика XIV, знавшего, как известно, толк в таких делах).
Бернар Бордери ловко хитрит. В его мнимой аполитичности скрыта коварная политика. Ему не по вкусу грубая откровенность авторов Джеймса Бонда. Свои идеи французский кинематографист высказывает замаскированно, как бы контрабандой.
Как прекрасна любовь и как отвратительна политика — так можно обобщить смысл нарядных и прямых кадров многосерийных похождений очаровательной Анжелики.
Недавно один литературный журнал размышлял о характере и природе воздействия «Анжелик». Он объективно перечислил привлекательные свойства литературного и кинематографического циклов: занимательность фабулы, деятельный, а не пассивный характер главной героини и еще «милое панибратство с историей» — свойство, воспитанное во французской публике квазиисторическим авантюрным романом- прошлого века.
Но одновременно журнал пришел к выводу, с которым нельзя не согласиться. Сочинения супругов Голон и снятые с них кинематографические копии зовут к отречению от действительности, от ее запросов, от ее проблем» (Рубанова, 1972: 198-207).
Своего рода итог этой кинофраншизе подвел киновед Владимир Дмитриев (1940-2013): «Критики — в значительной степени — против. Зрители — в немалой степени — за. Первые намекают на эстетическую неграмотность, вторые — на оторванность от вкусов широких масс. Выступать в качестве третейского судьи или вещать от имени истины, во-первых, нескромно, во-вторых, можно получить по шее от той и другой стороны. Поэтому, оставив спорящих при своих мнениях, попытаемся спокойно посмотреть на сами фильмы. Прежде всего «Анжелика» не историческая лента. Она исторический лубок, использующий декорации и костюмы XVII века не для восстановления бытовой правды прошлого или глубинного объяснения причин столкновения противоборствующих сил, а для создания большого спектакля, живущего по законам разноцветного зрелища. В фундаменте фильма, как, кстати, и романа, лежат не фолианты ученых, а сборники анекдотов и забавных рассказов, раскрашенные картинки, страстные мизансцены театральных мелодрам. Маломальское правдоподобие отодвигается на задний план, его заменяет сгущенная эстетика романтической литературы: приключение, еще приключение, еще приключение, любовная сцена, снова приключение, спасение, встреча, похищение, опять приключение. … Личная борьба Анжелики за свою любовь и борьба многочисленных персонажей картины за право обладать Анжеликой создают постоянное поле напряжения, в котором сталкиваются разные интересы, используются сложные расчеты и интриги, разрабатываются стратегия наступления и тактика отпора. На шахматной доске сюжета Анжелике отведена роль не маленькой фигуры, ожидающей решения своей судьбы, а яростного и действенного начала, активно вмешивающегося в ход партии и разрушающего ответными и неожиданными ходами коварные замыслы противников до короля Франции включительно. Другое дело, что Мишель Мерсье с её весьма низким потолком актерских возможностей чрезвычайно трудно держать на себе фильм. Ее декоративность вступает в противоречие с необходимостью воспроизводить на экране живость характера, ее темперамента недостаточно для ключевых сцен, ее пластика тяготеет к неподвижности. Понимая это, режиссер предоставил своей главной актрисе режим наибольшего благоприятствования: не обременил сложными задачами построил выигрышные мизансцены, потребовал минимального и минимальное, думается, получил. Но, изначально снизив уровень требований, он снизил потенциал картины в целом. Результат закономерен: постоянно присутствующая на экране Анжелика, если и запоминается, то в самых общих чертах. Она — лишь слабый отпечаток с интересно заявленного характера. … Но гораздо интереснее и важнее то, что фильм по-своему, на своем уровне и через свою образную систему аккумулирует наши современные проблемы, уличные разговоры, семейные выяснения отношений, вступает в сегодняшнюю дискуссию о возможности истинной любви, о значимости духовного начала, его силе и его слабости, о женском терпении и мужской верности. Только Оссейну это удается, только между его Жоффре де Пейраком и зрителем наших дней протягивается нить взаимосвязи и понимания, только благодаря этому очень талантливому актеру в условную систему кинематографического лубка вносится не столько жанровая, сколько по-человечески щемящая нота грусти. Это не только высшая точка сериал, это и его оправдание. … Смешно считать «Анжелику» лидером кинематографического процесса. Но не менее странно возлагать на нее ответственность за нарушение общественного порядка. «Анжелика» есть то, что она есть: не претендующая на многое развлекательная картина, исторический лубок, со своими взлетами и неудачами, своей не до конца продуманной эстетикой, своим более чем скромным местом в пирамиде мирового, кино. Подобные ленты снимали на заре нового искусства, снимали, когда оно достигло зримых высот, снимают сейчас и, полагаем, будут снимать впредь. Представим на секунду, что весь экран заполнен «Анжеликами», «Тремя мушкетерами» или «Графами Монте-Кристо». Кошмар. А если он заполнен одними серьезными проблемными фильмами? Положа руку на сердце, захотим ли мы этого?» (Дмитриев, 1987).
А вот воспоминания многих нынешних зрителей об «Анжелике» по-прежнему романтичны и позитивны...