Найти в Дзене
Кинтуш

Хомяк - инструкция по эксплуатации.

### **ИНСТРУКЦИЯ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ КОМПАКТНОГО ЭНЕРГОНАКОПИТЕЛЯ ЖИВОГО ТИПА   С ФУНКЦИЕЙ АВТОНОМНОГО ПЕРЕМЕЩЕНИЯ И ВНУТРЕННИМ СЕКРЕТОМ «ПОЧЕМУ Я ЕЩЁ БЕГУ?»   Модель: «Хомяк» (серия «Золотой/Джунгарский/Роборовский», версия с защёчными мешками — «Полевой курьер»)**   **Рег. № Х-2025/Δ-4κ**   *Класс ответственности: 7 («Высокая — даже если он спит»)*   *Класс симпатии: ∞ («Автоматически. С первого взгляда»)* --- #### **1. Общие положения** 1.1. **Хомяк** — не «питомец». Это **биомеханический перфекционист**, сочетающий: - философию дзен («я здесь. я жую. всё»),   - физику безумия («если бежать 8 км/ч в колесе — мир станет стабильным»),   - и военную стратегию («запас — это не роскошь. это *смысл*»). 1.2. Настоящий документ **не гарантирует**: - долгосрочного пребывания в клетке (он *исчезал* и *возвращался* с выражением: *«я проверял, скучали ли вы»*),   - последовательности в графике сна («спит днём. работает ночью. как фрилансер»),   - отказа от попыток унести в щёчных мешках: ку

### **ИНСТРУКЦИЯ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ КОМПАКТНОГО ЭНЕРГОНАКОПИТЕЛЯ ЖИВОГО ТИПА  

С ФУНКЦИЕЙ АВТОНОМНОГО ПЕРЕМЕЩЕНИЯ И ВНУТРЕННИМ СЕКРЕТОМ «ПОЧЕМУ Я ЕЩЁ БЕГУ?»  

Модель: «Хомяк» (серия «Золотой/Джунгарский/Роборовский», версия с защёчными мешками — «Полевой курьер»)**  

**Рег. № Х-2025/Δ-4κ**  

*Класс ответственности: 7 («Высокая — даже если он спит»)*  

*Класс симпатии: ∞ («Автоматически. С первого взгляда»)*

---

#### **1. Общие положения**

1.1. **Хомяк** — не «питомец». Это **биомеханический перфекционист**, сочетающий:

- философию дзен («я здесь. я жую. всё»),  

- физику безумия («если бежать 8 км/ч в колесе — мир станет стабильным»),  

- и военную стратегию («запас — это не роскошь. это *смысл*»).

1.2. Настоящий документ **не гарантирует**:

- долгосрочного пребывания в клетке (он *исчезал* и *возвращался* с выражением: *«я проверял, скучали ли вы»*),  

- последовательности в графике сна («спит днём. работает ночью. как фрилансер»),  

- отказа от попыток унести в щёчных мешках: кусочек сыра, бусину, вашу надежду на тишину.

Но **гарантирует**:

- ежедневное напоминание: *«жизнь — это не пункт назначения. это — движение в колесе. и иногда — семечко»*,  

- и чувство, что *«в этом мире есть существо, для которого вы — целая вселенная размером с аквариум»*.

> ⚠️ Важно:  

> Хомяк **не умеет в «потом»**.  

> У него есть:  

> — *«сейчас»* («даю лапку»),  

> — *«вот-вот»* («щёчки полные — но ещё влезет»),  

> — и *«никогда»* («нет, я не вылезу из домика. даже ради вас»*).  

> Время у него — циклическое. Как колесо.

---

#### **2. Технические характеристики (по данным МБКА, 2024)**

| Параметр | Номинал | Комментарий |

|---------|---------|-------------|

| **Габариты** | 8–12 см (без учёта щёчных мешков) | С мешками — +200% объёма. Как трансформер. |

| **Масса** | 30–120 г | Варьируется в пределах дня: «до семечки» → «после 17 семечек». |

| **Автономность** | До 48 ч (при наличии воды и *запаса в щеках*) | Фактически: «пока не устану бежать». |

| **Скорость в колесе** | до 8 км/ч | За ночь — до 9 км. *Без GPS. Без цели. С честью.* |

| **Ёмкость щёчных мешков** | до 20% массы тела | Вмещают: зерно, пуговицу, вашу веру в разумность природы. |

| **Уровень шума** | 0 дБ (сон) → 65 дБ (колесо после 23:00) | Шкала: *«мир» → «я не сплю, но и не живу»* |

> 📌 Примечание:  

> **Щёчные мешки** — не «мешки». Это *биологические рюкзаки с функцией сжатия*.  

> В них можно унести:  

> — 20 семечек,  

> — 1 изюминку,  

> — и *воспоминание о лете*.

---

#### **3. Порядок взаимодействия**

##### **3.1. Инициализация контакта**

- Этап 1: **наблюдение** (он — из домика, вы — из кресла),  

- Этап 2: **предложение ладони** (с семечкой. без резких движений),  

- Этап 3: **чирп** (звук «тк-тк») — это не «привет». Это *«я тебя вижу. пока не осудил»*.

> ✅ Успешное взаимодействие:  

> — он забрался на руку → начал умываться → уснул.  

> Это — *высшая форма доверия*.  

> (Не двигайтесь. Дышите тише. Время остановилось.)

##### **3.2. Питание (или: «Теория запаса»)**

- Основа рациона: зерносмесь, овощи, семечки.  

- Но **главное** — *ритуал*:  

 — вы даёте → он берёт → уносит в домик → через 5 минут вы видите: *«он жуёт. но миска полная»*.  

 → Это не обман. Это *«я доверяю тебе еду. но хранить её буду сам»*.

> ⚠️ **Запрещено**:  

> - давать **цитрусовые**, **шоколад**, **лук** (смертельно),  

> - спрашивать *«зачем ты носишь воду в щеках?»* — он не знает. Он *чувствует*, что должен.

##### **3.3. Колесная активность (Режим Ω)**

- Колесо — не «игрушка». Это *сакральный тренажёр*.  

- Диаметр:  

 — <20 см — ❌ (риск *«спина дугой, как вопрос»*),  

 — ≥28 см — ✅ («я бегу. мир вертится. всё правильно»).

> 📜 *По данным ММДНО, 92% хомяков ночных видов считают: «если колесо скрипит — это не поломка. это — музыка»*.

---

#### **4. Безопасность и нештатные режимы**

4.1. **Режим «Исчезновение» (код: Φ-7)**  

- Признаки:  

 — клетка открыта на 0.5 сек → щёлк → тишина.  

- Поиск:  

 — под диваном,  

 — за батареей,  

 — в обуви,  

 — в сердце владельца (метафорически — и буквально, если он забрался под свитер).  

- Возврат:  

 — через 3 часа, с видом *«я проверял безопасность периметра»*,  

 — или через 3 дня — из-под плинтуса, с новым шрамом и историей.

4.2. **Режим «Зимняя спячка» (у джунгариков)**  

- Симптомы:  

 — температура <18°C + покой → замедление дыхания, онемение.  

- ❗ Это **не смерть**. Это *«я экономлю батарейку жизни»*.  

- Вывод:  

 — осторожно согреть в ладонях,  

 — не трясти,  

 — не кричать *«ой-ой-ой»* — он слышит. Просто медленно.

4.3. **Режим «Я — не хомяк»**  

- Возникает при виде кота.  

- Проявления:  

 — замирание,  

 — попытка стать «невидимым» («если я не дышу — меня нет»),  

 — или — неожиданная атака («вдруг испугается *он*?»).  

- Рекомендация:  

 — разделить пространство.  

 — и напомнить коту: *«это не закуска. это — философ»*.

---

#### **5. Техническое обслуживание**

5.1. **Уборка клетки**:  

- Проводить 1–2 раза в неделю.  

- **Важно**: оставить *кусочек старой подстилки* — чтобы запах «дома» не исчез.  

 Иначе — Режим «Кто вы? И где мой мир?».

5.2. **Купание**:  

- ❌ **Запрещено**.  

 Хомяк моется сам — песком (специальный *купальный песок*, не строительный!).  

 Вода = стресс = риск простуды = вы — виноваты на всю жизнь.

5.3. **Здоровье**:  

- Признаки тревоги:  

 — вялость днём (он *должен* спать),  

 — но — вялость ночью (он *должен* бежать),  

 — мокрый хвост (у сирийцев — признак болезни),  

 — взгляд «сквозь колесо».  

- Действия:  

 — тепло,  

 — ветеринар (специалист по грызунам!),  

 — и тихая надежда.

---

#### **6. Философское заключение**

Хомяк — это **микрокосмос упорства**.  

Он не знает, что колесо никуда не ведёт.  

Но он бежит.  

Не ради цели.  

Ради *ритма*.  

Ради *семечка в конце круга*.  

Ради *ощущения, что он — хозяин своего движения*.

Он живёт 2–3 года.  

И за это время делает больше кругов, чем некоторые — решений.  

Носит больше в щеках, чем мы — в мыслях.  

Спит так, будто завтра — последний день.  

А просыпается — как будто всё начинается заново.

> *«Хомяк не учит нас быть сильнее. Он напоминает: иногда — достаточно просто бежать. Даже если колесо скрипит. Даже если ночь. Даже если — никто не смотрит»*.  

> — Надпись на донышке старого колеса, найденная после переезда.

---

**Приложение Θ** (*«Хомяк в мировой культуре»*):  

- В древнем Китае — символ изобилия («он несёт зерно — значит, урожай будет»),  

- В интернет-эпоху — символ *«я тоже кручусь, но с достоинством»*,  

- В сердце ребёнка — первый друг, который *не обещает, но остаётся — пока может*.