### **ИНСТРУКЦИЯ ПО ЭКСПЛУАТАЦИИ СРЕДСТВ ИНДИВИДУАЛЬНОЙ ПЕШЕХОДНОЙ МОБИЛИЗАЦИИ В ЗАКРЫТЫХ ПОМЕЩЕНИЯХ
ТИПА «ТАПКИ» (модификация «Домашние», подтип «С шерстяным утеплителем / Без понятия, откуда эта дырка»)**
**Рег. № Т-2025/ζ-9μ**
*Класс безопасности: 5 («Практически безвредны, если не использовать как снаряд»)*
*Статус: «Объект первой необходимости в условиях утреннего когнитивного тумана»*
---
#### **1. Общие положения**
1.1. **Тапки** — не обувь. Это **мост между сном и ответственностью**.
Они не предназначены для:
- выхода на улицу (даже «до мусорки»),
- бега (даже «за автобусом»),
- участия в светских раутах (даже «в Zoom с камерой выключённой»).
Но они **обязаны** обеспечивать:
- комфорт (≥8 баллов по шкале «ах, ну ладно, вставать так вставать»),
- шумопоглощение (≤25 дБ при ходьбе по линолеуму),
- моральную поддержку (без измерения, но ощущается).
1.2. Тапки — **единственный вид обуви, допускающий асимметрию вплоть до 37%/43%** (левый — «ещё терпим», правый — «я его ношу из жалости»).
> ⚠️ Важно:
> Тапки — *не замена носкам*. Это **надстройка над носками**. Либо — *альтернатива им*, если вы — философ школы «Почему бы и нет?».
---
#### **2. Классификация (по степени деградации и привязанности)**
| Тип | Описание | Срок службы | Эмоциональная привязанность |
|-----|----------|-------------|-----------------------------|
| **«Новые»** | Пахнут магазином, не гнутся, вызывают лёгкое чувство вины. | 3–14 дней | Низкая («ну купили…») |
| **«Освоенные»** | Приняли форму стопы, как глина — отпечаток пальца. Дырка — ещё не появилась, но *намечается*. | 6–18 мес. | Высокая («они меня *понимают*») |
| **«Ветераны»** | Одна подошва толще другой. Ремешок держится на вере, скотче и воспоминаниях. | ∞ (до физического исчезновения) | Абсолютная («я их похороню в саду») |
| **«Гостевые»** | Стоят у двери. Никто не надевает. Создают иллюзию гостеприимства. | 7+ лет | Нулевая (но необходимы — как декларация: *«у нас есть порядок»*) |
> 📌 Примечание:
> Тапки с надписью *«С Днём Рождения!»* или *«Лучшему папе»* автоматически переходят в разряд *«сакральных»* — даже если размер не ваш.
---
#### **3. Порядок эксплуатации**
##### **3.1. Ввод в строй**
- Проверьте:
- наличие **подошвы** (хотя бы частичной),
- отсутствие **острых элементов** (булавка, иголка, прошлая жизнь),
- соответствие **температурному режиму**:
> *Хлопковые* — до +22°C,
> *Шерстяные* — от +18°C и ниже,
> *Махровые* — вне зависимости от климата (работают даже в пустыне, из принципа).
- Надевание:
— *Метод «на ощупь под кроватью»* — стандартный.
— *Метод «вслепую, одной ногой, пока вторая ищет»* — для продвинутых.
##### **3.2. Перемещение**
- Скорость: **до 0,8 м/с** («иду за чаем»).
При превышении — риск:
- соскальзывания (на линолеуме),
- заклинивания (в ковре «с характером»),
- морального падения («я уже устал, а чайник ещё не закипел»).
- Траектория: **от кровати → к чайнику → к дивану** — классический цикл «Пробуждение-Надежда-Капитуляция».
##### **3.3. Работа в составе системы**
Тапки эффективны в связке с:
- **Халатом** — создаёт комплект *«Я не лёг, я в режиме ожидания»*,
- **Кружкой** — активирует режим *«Теперь я готов к диалогу»*,
- **Котом** — запускает сценарий *«Он лег мне на ноги. Значит, так надо»*.
---
#### **4. Безопасность и инциденты**
4.1. **Типовые происшествия**:
| Инцидент | Причина | Рекомендуемые действия |
|---------|---------|------------------------|
| **Один тапок исчез** | Кот / ребёнок / закон сохранения домашнего хаоса | Не искать. Подождать. Он *вернётся* — когда второй уже отчаялся. |
| **Тапки «не те»** | Смешаны с чужими (гости, общежитие, судьба) | Провести *тактильную идентификацию*: «Этот мягче… значит — мой». |
| **Дырка в пятке** | Естественный износ + контакт с ножкой стула | Залатать (патч из носка) → повысить статус до *«ветеран с наградой»*. |
| **Попытка выхода на улицу** | Снижение уровня кофеина в крови | Немедленно прервать. Вернуться. Надеть *настоящую обувь*. Выпить кофе. |
4.2. **Запрещено**:
- использовать как **тапки-невидимки** (не работает — видны всегда),
- надевать **поверх обуви** («так удобнее в гараже» — нет),
- применять в качестве **инструмента убеждения** (см. Приложение Θ: *«Когда тапок летит — это уже не инструкция, это крик души»*).
> ❗ Особое предупреждение:
> Тапки с жёсткой подошвой и выраженным пятком **потенциально опасны** в режиме *«лёгкое тыканье в кота»*.
> Кот знает. И молчит. Но *помнит*.
---
#### **5. Техническое обслуживание**
5.1. **Чистка**:
- Сухая: пылесос (мощность ≤500 Вт — иначе тапки *уйдут в вечность*),
- Влажная: только при явных загрязнениях (например — «я что, *варенье* на пол уронил?»),
- Эмоциональная: выставить на балкон на 10 минут. *«Пускай подышит»*.
5.2. **Хранение**:
- Оптимально: **парой, рядом, носками в одну сторону**.
(Если одна «смотрит влево», а другая — «в будущее» — это признак надвигающегося хаоса.)
- Допустимо: под кроватью, под диваном, у порога в ванной (зону повышенной влажности).
- Недопустимо: на батарее (риск усадки и морального ущерба).
---
#### **6. Вывод из эксплуатации**
Тапки подлежат списанию в случае:
- полного отсутствия подошвы («это уже носки с амбициями»),
- морального истощения владельца (*«я их ношу из принципа, а не из удобства»*),
- добровольного ухода («просто пропали. Оба. Одновременно. Подозрительно»).
Утилизация — строго **не в мусор**. Варианты:
- передача на дачу (там другие законы),
- перепрофилирование в *«садовые тапки для кактусов»*,
- музеефикация (в рамку — как реликвия эпохи «ещё не всё потеряно»).
---
#### **Эпилог: философия подошвы**
Тапки — **последний бастион человечности перед лицом утра**.
Они не требуют шнуровки.
Не ждут полировки.
Не судят — даже если вы в них спали.
Они просто *ждут у кровати*.
Как верный пёс.
Как старый друг.
Как тихий голос:
> *«Всё будет. Потом. А пока — давай просто дойдём до чайника. Вместе»*.
> *«Цивилизация измеряется не ракетами, а тем, насколько мягко она встречает человека по утрам»*.
> — Надпись на внутренней стороне подошвы (выявлена при разборке по окончании срока службы).
---
**Приложение Ω** (*«Тапки в мировой культуре»*):
- В японской традиции — *гэта* и *звуки шагов по дереву* → поэзия.
- В русской — *«тапки у печки»* → тепло, сказка, запах пирога.
- В современной — *«тапки с подогревом от Power Bank»* → надежда на будущее.