Найти в Дзене
Кинтуш

Зубная паста - инструкция по эксплуатации.

### **МЕЖГАЛАКТИЧЕСКИЙ РЕГЛАМЕНТ № Ψ-777/Ω   «ОБ ЭКСПЛУАТАЦИИ КРИСТАЛЛО-ГЕЛЬ-СУБСТАНЦИИ С ФУНКЦИЕЙ РОТОВОГО ПЕРЕЗАПУСКА   (ТОВАРНАЯ ГРУППА: „ЗУБНАЯ ПАСТА“, КОД ТН ВЭД: 3306.10.000,   АЛЬТЕРНАТИВНОЕ НАЗВАНИЕ: „СЕРЕБРЯНАЯ ПАСТА БОГИНИ УТРЕННЕЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ“)**   *Утверждён:*   — Галактическим Советом Гигиены (ГСГ), сессия №4472,   — Комитетом по Этике Пенообразования (КЭП), подкомиссия «Мята и её метафизика»,   — и Высшим Арбитром Разумных Цивилизаций (ВАРЦ), личной подписью (оттиск лапы трёхпалого сирианца *З’грлтха* в воске). > 📜 **ЭПИГРАФ РЕГЛАМЕНТА**:   > *«Даже у звёзд есть пятна. Но только Разумная Жизнь пытается их убрать — с помощью полоски на щётке»*. --- #### **1. Общее положение: онтология пасты** 1.1. Зубная паста — **не средство**, а *состояние бытия*, в котором:   - материя (гель) встречает сознание («надо почистить»),   - время замедляется до 120 секунд,   - и человек, наконец, *слушает себя* — пока не вмешивается кофе. 1.2. Согласно **Теории Квантовой Чистоты

### **МЕЖГАЛАКТИЧЕСКИЙ РЕГЛАМЕНТ № Ψ-777/Ω  

«ОБ ЭКСПЛУАТАЦИИ КРИСТАЛЛО-ГЕЛЬ-СУБСТАНЦИИ С ФУНКЦИЕЙ РОТОВОГО ПЕРЕЗАПУСКА  

(ТОВАРНАЯ ГРУППА: „ЗУБНАЯ ПАСТА“, КОД ТН ВЭД: 3306.10.000,  

АЛЬТЕРНАТИВНОЕ НАЗВАНИЕ: „СЕРЕБРЯНАЯ ПАСТА БОГИНИ УТРЕННЕЙ ОТВЕТСТВЕННОСТИ“)**  

*Утверждён:*  

— Галактическим Советом Гигиены (ГСГ), сессия №4472,  

— Комитетом по Этике Пенообразования (КЭП), подкомиссия «Мята и её метафизика»,  

— и Высшим Арбитром Разумных Цивилизаций (ВАРЦ), личной подписью (оттиск лапы трёхпалого сирианца *З’грлтха* в воске).

> 📜 **ЭПИГРАФ РЕГЛАМЕНТА**:  

> *«Даже у звёзд есть пятна. Но только Разумная Жизнь пытается их убрать — с помощью полоски на щётке»*.

---

#### **1. Общее положение: онтология пасты**

1.1. Зубная паста — **не средство**, а *состояние бытия*, в котором:  

- материя (гель) встречает сознание («надо почистить»),  

- время замедляется до 120 секунд,  

- и человек, наконец, *слушает себя* — пока не вмешивается кофе.

1.2. Согласно **Теории Квантовой Чистоты (ТКЧ, проф. Дрблъ, α-Центавра)**, паста существует одновременно в трёх состояниях:  

| Состояние | Описание | Наблюдаемо при |

|----------|----------|----------------|

| **Потенциальное** | «Есть в тюбике» | Вечером, в уверенности |

| **Актуальное** | «Выдавлено на щётку» | Утром, в панике |

| **Нирваническое** | «Где-то в тюбике, но не факт» | Всегда, кроме момента выдавливания |

> ⚠️ **ВАЖНО**: переход из *потенциального* в *актуальное* сопровождается эффектом **Закона Обратной Доступности**:  

> *Чем сильнее вы верите, что «пасты хватит до конца недели» — тем быстрее она исчезает, нарушая законы сохранения массы, энергии и здравого смысла.*

---

#### **2. Классификация по уровню космической ответственности**

| Класс | Наименование | Характеристики | Угроза цивилизации |

|------|---------------|----------------|---------------------|

| **I** | *Паста Базовая («Серая Надежда»)* | Однотонная, без полос, без обещаний. Состав: «что-то белое + вода». | Низкая. Разве что — моральное уныние. |

| **II** | *Паста С Полосками («Оптическая Иллюзия Доверия»)* | 3–7 полос разного цвета. При выдавливании — сливаются в серую массу. | Средняя. Подрывает веру в маркетинг. А это — путь к анархии. |

| **III** | *Паста-Трансформер («Утро. Версия 2.1»)* | Меняет цвет при контакте со слюной («была синяя — стала зелёной! Значит, работает!»). | Высокая. Вызывает зависимость от визуального подтверждения эффективности. |

| **IV** | *Паста-Сингулярность («Чёрная дыра свежести»)* | Активированный уголь. Пена — чёрная. Зубы — визуально *становятся светлее на фоне рта*. | Критическая. Провоцирует философские кризисы: *«А я — чищу или рисую?»* |

| **V** | *Паста-Биоинтерфейс («Нейро-Мятная Связь»)* | Содержит L-теанин, экстракт лаванды и QR-код на медитацию *«Осознанное Полоскание»*. | Экзистенциальная. После применения человек 17 минут смотрит в зеркало и шепчет: *«Я — чище. Но зачем?»* |

> 📌 Примечание Комитета КЭП:  

> Пасты с надписью *«С формулой 7 улыбок»* подлежат особому контролю.  

> **7 улыбок** — это:  

> 1. Улыбка ребёнка,  

> 2. Улыбка влюблённого,  

> 3. Улыбка, когда нашёл деньги в кармане,  

> 4. Улыбка после отпуска (в первый день),  

> 5. Улыбка, когда РДП ушёл в отпуск,  

> 6. Улыбка, когда паста *не* закончилась в середине чистки,  

> 7. Улыбка *самой пасты* — при взгляде на неё в 5:47 утра.  

> *(См. Приложение Λ: «Анатомия 7-й улыбки»)*

---

#### **3. Процедура «Утренний Ритуал Активации Социального Лица» (УРАСЛ-8)**

##### **3.1. Этап I: Пробуждение Оператора**

- Условия:  

 — уровень кортизола > 8 мкг/дл,  

 — кофе — не введён,  

 — глаза — открыты на 43%,  

 — внутренний монолог: *«Ну ладно. Ещё пять минут…»* (повторяется 3–7 раз).

##### **3.2. Этап II: Диалог с Тюбиком**

- Допустимые фразы Оператора:  

 > *«Нет, точно есть…»*  

 > *«Может, перевернуть?»*  

 > *«Я же *только* открыл вчера!»*  

- Запрещено:  

 — стучать тюбиком по раковине (нарушает **Галактический кодекс по обращению с неодушевлёнными объектами, ст. 13**),  

 — клясться, что «в следующий раз — сразу выдавлю до конца» (ложная клятва, карается штрафом в 1 улыбку).

##### **3.3. Этап III: Нанесение (ритуал «Горошина Веры»)**

- Размер дозы регламентирован **Межзвёздным стандартом ISO/IEC 11452-Ψ**:  

 > *«Диаметр порции — не более 8 мм (±1 мм на случай когнитивного искажения от сна)»*.  

- Отклонения:  

 — *<5 мм* → режим *«минимализм с последствиями»*,  

 — *>12 мм* → активируется **Эффект Избыточной Свежести**: пена доходит до ушей, а мятность — до души.

##### **3.4. Этап IV: Чистка (120 секунд Тишины и Самоосознания)**

- Рекомендуемый саундтрек:  

 — внутреннее эхо: *«левая челюсть… правая… не забыть про восьмёрку…»*,  

 — внешний фон: капающая вода + далёкий крик чайника.  

- Критерий завершения:  

 — по таймеру (идеально),  

 — по ощущению: *«вроде всё… ну, почти… ладно, хватит»* (реально).

---

#### **4. Чрезвычайные ситуации (согласно протоколу КЭП-Ω)**

| Код инцидента | Описание | Уровень угрозы | Меры реагирования |

|--------------|-----------|----------------|-------------------|

| **Ψ-001** | *«Паста закончилась ТОЧНО в момент нанесения»* | 8/10 | — Завершить водой, — произнести: *«Я принимаю хаос»*, — записать в дневник кармы. |

| **Ψ-002** | *«Крышечка исчезла, но паста — нет»* | 6/10 | — Использовать заменитель (скрепка, спичка, фольга от шоколадки), — провести церемонию *«Поиск Крышечки в Параллельных Измерениях»*. |

| **Ψ-003** | *«Взял пасту с перцем / лимоном / „морской бриз“ по ошибке»* | 9/10 | — Срочное полоскание, — запрет на вход в ванную на 10 минут («пусть остынет гнев»), — введение правила: *«Тюбики — только с гравировкой имени и знака зодиака»*. |

| **Ψ-007** | *«Паста выдавлена, щётка готова — а вода отключена»* | 10/10 | — Активировать **Режим Сухой Гигиены (РСГ)**: чистка без воды → полоскание слюной → молитва. |

> 📢 **Особое предупреждение от ВАРЦ**:  

> Использование зубной пасты **в качестве**:  

> — крема для рук («она же увлажняет!»),  

> — средства для чистки серебра («вдруг?»),  

> — замены майонезу в бутерброде (история №4472-β),  

> **категорически запрещено**.  

> Нарушители подлежат отправке на **реабилитацию на планету Гель-9**, где всё — пастообразное, но ничего — не мятное.

---

#### **5. Утилизация и посмертный ритуал**

5.1. Когда тюбик *кажется* пустым — провести **Церемонию Финального Выдавливания (ЦФВ)**:  

- положить тюбик под книгу на 12 часов,  

- затем — с помощью плоскогубцев («в белых перчатках»),  

- извлечь **Последнюю Горошину Сопротивления (ПГС)**.  

5.2. ПГС подлежит:  

- использованию в героическом акте утренней чистки,  

- или — захоронению в «Банке Ушедших Надежд» (рядом с батарейками и пультом без кнопок).

5.3. Сам тюбик — *не выбрасывать*.  

Он становится:  

- игрушкой для кота («охота на серебряного червя»),  

- контейнером для семян («пусть растёт что-то честное»),  

- или — **реликвией**: *«Этот тюбик пережил 3 отпуска, 2 повышения и один уход от РДП»*.

---

#### **6. Заключение: метафизика пасты**

Зубная паста — **единственное вещество во Вселенной**, которое:  

- обещает невозможное,  

- делает возможным малое,  

- и при этом — *заставляет вас поверить, что этого достаточно*.

Она не отбеливает зубы.  

Она отбеливает **перспективу**.  

Она не даёт свежесть на 12 часов.  

Она даёт **2 минуты**, когда вы — не работник, не должник, не усталый человек.  

Вы — *существо, способное на ритуал*.  

На веру.  

На маленькую, пенную, мятную надежду.

> *«Все империи падут. Звёзды погаснут.  

> Но где-то, в далёком будущем,  

> последний человек выдавит из тюбика  

> полоску серебряной пасты —  

> и скажет:  

> *„Пока я чищу зубы — я ещё здесь.  

> И это — победа“*»*.  

> — Надпись на памятнике «Последней Пасте»,  

> обнаруженном археологами на Марсе в 12 401 году.

---

**Приложение Ω (обязательное)**:  

> *«Инструкция по изготовлению пасты в условиях постапокалипсиса»*:  

> — 1 ч.л. соды («отчистит, но дёсны скажут „спасибо“ через месяц»),  

> — 3 капли мятного масла («если найдёте — вы — избранный»),  

> — щепотка пепла от старых надежд («обязательно»),  

> — и капля воды, *в которую кто-то верил*.