— Да что, вам заняться больше нечем?! — Николай бросил шило в сумку с принадлежностями для полевого шиномонтажа. Пальцы онемели от мороза, спина ныла после двадцати минут работы на корточках, а тут ещё это. — Подростки без прав гоняют, пьяные — а вы меня оштрафовать решили?!
Лейтенант ГИБДД даже не моргнул. Только ручку достал из нагрудного кармана — методично, будто не живой человек перед ним стоял, а бездушный манекен.
— Статья двенадцать-двадцать семь КоАП. Невыполнение обязанностей при ДТП, — проговорил он ровно, как диктор в новостях. — Тысяча рублей.
— Какое ДТП?! — Николай ткнул пальцем в спущенное колесо Весты. — Вот! Порез! Я жгут ставлю!
Лейтенант поднял взгляд. В глазах — ноль сочувствия.
— Аварийная остановка без знака. Читали ПДД когда-нибудь?
***
А ведь утро началось как всегда: будильник в половину седьмого, овсянка на скорую руку, десять минут на прогрев машины. Декабрьское солнце ещё не проклюнулось из-за горизонта, когда Николай выехал из спального района.
Лада Веста 2019 года — его гордость и боль одновременно. Не Mercedes, конечно, но для бюджетного автомобиля сойдет. Правда, зимние дороги проверяли на прочность не только машину, но и нервы.
До проблем оставалось четыре километра.
Сначала — лёгкий гул справа.
— Ступичный? Или колодки? — Николай прибавил громкость радио, где бодрый ведущий рассказывал про снежный циклон на подходе.
Через минуту машину повело.
— Да что ж такое...
Он едва успел притормозить — правое переднее колесо спустило напрочь, Веста просела набок, как раненый зверь.
— Ну конечно! — Николай ударил по рулю ладонью. — Мало мне проблем!
Он вылез, осмотрел повреждение — дырка не большая, но травит будь здоров. Ехать дальше так нельзя.
— Где этот набор — бормотал он, роясь в багажнике.
Знак? А, да ну... Машин тут с утра кот наплакал.
Роковая ошибка.
***
— Ваши документы.
Голос прорезал морозный воздух как нож. Николай даже не услышал, как сзади притормозила патрульная машина — в салоне громко играла музыка.
Обернулся — лейтенант стоял с планшетом наготове. Лицо молодое, но с выражением человека, который уже видел всё.
— Минутку, я почти закончил, — попытался улыбнуться Николай, хотя губы дрожали от холода.
— Никаких минуток. Вы нарушаете. Остановка без аварийного знака, — лейтенант уже записывал что-то.
— Да вы шутите?! — Николай резко выпрямился, чувствуя, как внутри что-то обрывается. — У меня колесо спустило! Это вынужденная остановка!
— Знак где?
— Да какой знак?! — Николай развёл руками. — Здесь же пустыня! За полчаса три машины проехало!
Лейтенант поднял глаза от планшета. Взгляд — железный.
— Правила не зависят от трафика. Аварийка включена?
— Да!
— Знак выставлен?
Пауза.
— Нет...
— Вот и весь разговор. Подписывайте.
— Да постойте! — Николай почувствовал, как закипает. — У знака крепоение сломано, а подпереть нечем. Я что, должен был на спущенном колесе до сервиса катить?!
— Могли откатиться дальше на обочину. Или остановиться раньше.
— На спущенном колесе?! Да диск убью к чёртовой матери!
— Это ваши проблемы, — лейтенант протянул планшет. — Статья есть статья.
Николай подписал. Не потому что согласился. Просто понял: спорить — всё равно что об стенку биться.
***
Вечером Николай сидел на диване, мрачно разглядывая электронную квитанцию, когда телефон завибрировал.
— Коля, как дела? — в динамике раздался бодрый голос Виктора, старого приятеля и автоюриста.
— Не спрашивай, — Николай потёр переносицу. — Меня сегодня оштрафовали за то, что я... колесо менял.
Пауза. Потом — смех.
— Ты серьёзно?!
— Да вот, угу! Тысячу рублей! За то, что не поставил знак!
— Коль, ну ты сам виноват, — Виктор всё ещё посмеивался.
— Да как виноват?! — вскинулся Николай. — У меня колесо спустило посреди дороги!
— Именно поэтому и виноват, — Виктор стал серьёзнее. — Слушай сюда. Вынужденная остановка — это нормально. Колесо спустило, мотор заглох — можешь остановиться где угодно.
— Ну вот!
— Но. Как только ты начинаешь ремонт — ты автоматически создаёшь помеху. И обязан выполнить три пункта: аварийка, знак на расстоянии минимум пятнадцать метров, и максимально убрать машину с проезжей части.
— Так я же аварийку включил!
— А знак?
Николай замолчал.
— То-то, — вздохнул Виктор. — Понимаешь, система работает просто: инспектор видит машину на обочине без знака — нарушение. Ему плевать на твои колёса и диски. Его работа — фиксировать факт.
— Это идиотизм какой-то!
— Это закон. И знаешь что? Тебе ещё повезло. По статье 12.19 часть четвёртая могли две тысячи накатать за создание помех движению.
Николай сжал телефон сильнее.
— Слушай, Коль, — Виктор стал мягче. — Купи нормальный знак, засунь в багажник, чтоб всегда под рукой был. И вози запаску на всякий случай. Дешевле выйдет, чем штрафы собирать.
Николай положил трубку и вышел на балкон. Внизу, во дворе, стояла его Веста.
Чёрт... а ведь он прав, — подумал он.
Назавтра Николай заехал в автомагазин. Взял новый складной знак аварийной остановки — яркий, со светоотражателями. Уложил в багажник, рядом с новой запаской.
А штраф... Ну что ж. Дорогой урок. Но теперь — усвоенный.