Если совсем по-простому, Warhammer 40 000 — это настольная игра с миниатюрами, выросшая в огромную вселенную: книги, видеоигры, комиксы, сериалы. Но главное в ней даже не правила, а атмосфера: «в мрачной тьме далёкого будущего есть только война». Именно из этого слогана родился термин grimdark — особый жанр мрачной фантастики.
От настолки к культурному феномену
Warhammer 40 000 придумала британская компания Games Workshop в конце 1980-х как научно-фантастический ответ своей фэнтезийной игре Warhammer Fantasy Battle. Вместо рыцарей и эльфов — космодесантники, орки с автоматами и демоны из параллельного измерения.
Игровой процесс устроен так:
игроки покупают коробки с некрашеными миниатюрами, собирают их, красят, а потом выставляют на стол «армию» и сражаются по правилам — с кубиками, линейками и измерением дистанций. Сама по себе игра не дешёвая: нужны модели, краски, декорации для поля боя. Но для многих половина удовольствия — именно в моделизме и покраске, а не только в победе над соперником.
Со временем вокруг настолки вырос целый медиа-комбайн:
- десятки серий романов от издательства Black Library;
- компьютерные игры — от стратегии Dawn of War до шутера Space Marine;
- комиксы, настольные RPG и даже планируемый сериал при участии Генри Кавилла.
Мир, где человечество — не «добрые ребята»
Главный шок для новичка: в этой вселенной нет положительных сил в привычном смысле.
Человечество объединено в огромную империю — Империум Человечества. Формально им правит Император, уже десять тысяч лет прикованный к Золотому Трону и живущий в полумёртвом состоянии, поддерживая психический маяк для навигации кораблей. Реальная власть у бесконечной бюрократии, инквизиции и военных. Это тоталитарная теократия, где ересь карается смертью, наука фактически запрещена, а обычный человек — расходный материал.
Враги у Империума не лучше:
- Орки — зелёные фанаты вечной драки;
- Тираниды — биомашина по поеданию галактик;
- Хаос — тёмные боги и их культисты;
- Некроны — древние «роботы-могильщики»;
- Эльдары и прочие ксенорасы со своими трагедиями и преступлениями.
Важная фишка: никто не предлагает «светлое будущее». Здесь нет прогресса, только попытка дотянуть до следующего тысячелетия, отбиваясь от бесконечных угроз.
Почему это вообще нравится людям
На первый взгляд кажется странным, что мир без надежды, перегруженный войной и фанатизмом, собирает армию фанатов. Но у этого есть свои причины.
1. Глубокий и безумно подробный лор
Вселенную строят уже почти четыре десятилетия:
под каждую фракцию есть книги, кампании, внутренние конфликты, герои и предатели. Можно годами читать только романы про Ересь Хоруса или про инквизиторов — и так ни разу не сесть за стол с миниатюрами.
2. Хобби «руками», а не только на экране
Warhammer 40k привлекает тем, что это не просто игра, а ремесло:
- ты собираешь модели,
- шлифуешь детали,
- учишься тонировать броню и делать «боевое старение».
В эпоху цифровых развлечений это ощущается как редкий, почти медитативный опыт.
3. Возможность «выбрать свою тьму»
Кто-то играет за космодесант — генно-модифицированных суперсолдат,
кто-то — за орков, которые решают всё кулаком и всегда довольны жизнью,
кто-то — за отряд элитной инквизиции, выжигающей ересь.
Каждая фракция — это не только набор правил, но и визуальный стиль, философия, юмор и трагедия одновременно.
С чего начать, если заинтересовался
Если захочется не просто смотреть мемы про 40k, а зайти внутрь, есть несколько путей:
- начать с видеоигр (например, Dawn of War или Space Marine) — чтобы почувствовать атмосферу;
- взять одну-две книги из популярных циклов (про инквизитора Айзенхорна, космодесантников, Ересь Хоруса);
- если тянет к ручной работе — купить стартовый набор с миниатюрами и попробовать собрать и покрасить первые фигурки.
Почему о Warhammer 40 000 всё чаще слышно вне хобби
Сегодня Warhammer 40k уже не узкое увлечение «британских гиков». На него ссылаются журналисты, когда говорят о «grimdark-настроениях» в культуре, актёры вроде Генри Кавилла открыто рассказывают о своём хобби, а медиа снимают ролики «объясняем 40k новичкам».
Ирония в том, что мир, где «нет ничего, кроме войны», стал для миллионов людей уютным местом для творчества, побега от реальности и общения. Пока во вселенной Warhammer 40 000 продолжают греметь орудия, за реальным столом всегда найдётся место для ещё одного игрока с коробкой некрашенного пластика и желанием разобраться, что же тут вообще происходит.