8 декабря 1991 года. Беловежская пуща. Правительственная резиденция «Вискули». Трое мужчин собираются вроде бы поговорить о хозяйственных делах — нефти, газе и экономике. Уезжают же они уже после события, которое навсегда изменит карту мира. За столом — Борис Ельцин, Леонид Кравчук и Станислав Шушкевич. Встреча проходит в режиме почти шпионского кино: без Горбачёва, без прессы, под охраной спецподразделения. Разговор быстро уходит от труб и топлива к будущему всей страны. За основу берут Новоогарёвские наработки, спорят, формулируют, правят. В итоге на обычной пишущей машинке появляется документ из пяти листов. Копии для президентов множат на факсе — на рулонной бумаге. В преамбуле звучит фраза, от которой у историков до сих пор холод в спине: СССР «как субъект международного права и геополитическая реальность прекращает своё существование». В тексте соглашения стороны обещают: ◽️ соблюдать права и свободы граждан, ◽️уважать границы, ◽️сотрудничать «на равноправной основе», ◽️сохра