Время в фокусе | Time in focus

" 18 декабря 1981 года на подмосковном аэродроме Раменское в небо поднялся Ту-160. Самый тяжёлый, самый быстрый и самый крупный сверхзвуковой ракетоносец в истории. В мире его знают как Blackjack, в России предпочитают поэтичнее: «Белый лебедь». Существует красивая версия, что первый полёт приурочили к 75-летию Леонида Брежнева. Мол, юбилей, страна, лебедь взлетает. Конструкторы, правда, утверждали, что никакой мистики: просто декабрь, просто погода наладилась. Хотя в СССР совпадения вообще редко бывали случайными...

Вечер. Телевизор. Диван. Началось. В этот день на канале Fox вышла первая серия «Симпсонов» — мультсериала, который планировался как шутка на пару сезонов, а в итоге стал самым длинным анимационным шоу в истории американского телевидения. И до сих пор живее многих людей, которые его вначале запрещали. «Симпсоны» сразу занялись главным делом — аккуратно, но больно пародировать жизнь среднего американца. Дом, газон, работа, телевизор, пиво. А поверх всего — политика, религия, войны, эволюция, однополые браки и вообще всё, о чём в приличных мультфильмах говорить не принято...

Суонси. Холодно. Грязно. Исторично. В этот день сборные Уэльса и Англии сыграли первый в истории матч Домашнего чемпионата наций — турнира, который позже эволюционировал в солидный и уважаемый Кубок шести наций. Тогда всё называлось проще: Home Nations Championship, без маркетинга и пафоса, но с большим желанием потолкаться. На поле вышли четыре сборные: Англия, Ирландия, Уэльс и Шотландия. Матч прошёл в Суонси. Около 3000 зрителей пришли посмотреть, как мужики бегают за мячом зимой. Без подогрева поля, без VIP-лож, зато с настоящим энтузиазмом и промёрзшими пальцами...

Когда будущее сгорело в подвале В 1836 году в здании Патентного бюро США произошёл пожар, который одним махом отправил технический прогресс обратно на чертёжную доску. Итог впечатляющий: 9 957 патентов и около 7 000 патентных моделей исчезли в огне. Почти десять тысяч идей испарились, так и не успев стать индустриальной революцией. Причина оказалась удивительно бытовой. Сотрудники патентного ведомства хранили дрова в подвале отеля, аккурат рядом с местом, куда почтовые служащие выбрасывали горячую золу из каминов...

Ботиночное покушение 14 декабря 2008 года в Багдаде состоялась одна из самых запоминающихся пресс-конференций XXI века. Во время выступления президента США Джорджа Буша 29-летний корреспондент телеканала «Аль-Багдадия» Мунтазар аз-Зейди внезапно превратил обувь в политический аргумент. Сначала полетел один ботинок. Затем второй. Прицельно. С паузой. Со словами: «Это тебе прощальный поцелуй, собака… от вдов, сирот и всех убитых в Ираке». К несчастью для истории и обуви, Буш увернулся. Дважды. 😉...

12 декабря 1911 года британцы решили, что пора сменить «пейзаж из окна» и перенесли столицу Индии из Калькутты в Дели. Решение серьёзное, пафосное… но причины у него — самые земные, почти бытовые. Во-первых, Дели исторически уже был столицей. Просто когда-то Ост-Индской компании захотелось жить ближе к морю. Так рыбацкий поселок Калькутта внезапно стал главным городом Британской Индии, хотя по атмосфере явно не тянул на «вечную столицу». Британцы решили вернуть всё «как раньше», чтобы показать местным князьям: преемственность, традиции, уважение — мы всё помним, честно-честно...

Праздник, который придумали в ООН в 2003 году - 11 декабря. Международный день гор. Праздник, когда человечество вспоминает, что 22% суши — это не просто «неровности местности», а величественные каменные гиганты, у подножий которых живёт 915 миллионов человек. То есть почти каждый восьмой житель планеты предпочёл жизнь с видом. Горы дают людям воду, еду, энергию и сюжет для отпускных сториз. Россия — вообще чемпион по возвышенным ландшафтам: 43 региона с горами. Кавказ стоит в этом списке как звезда альпинистских мечтаний и зимних приключений...

10 декабря 1541 года в Тайберне Лондон получил очередную драму с кровавым финалом: казнили Томаса Калпепера и Фрэнсиса Дерема, обвинённых в "близкой" связи с королевой Кэтрин Говард, пятой женой Генриха VIII. Судьба у обоих была предрешена, но сценарий казни им достался разный: Калпепер — по дружбе с королём — отделался обезглавливанием, а вот Дерем… получил весь «комплект» средневековой юстиции. История, если смотреть на неё в фокусе, напоминает запутанный сериал, который сценаристы уже не контролируют...

В середине XIX века Монреаль был шумным индустриальным гигантом, где молодёжь прибывала быстрее, чем строились фабрики. Город рос, проблемы росли вместе с ним, и именно в этот момент — в 1851 году — появляется первая в Северной Америке YMCA. Начиналось всё скромно: создать место, где молодой человек может не только выжить в суровой городской среде, но и не растерять интеллект, мышцы и совесть. Что делали в ранней YMCA? Спорт, образование, профессиональная подготовка, дискуссии, чтение — и всё это под одной крышей...

8 декабря 1991 года. Беловежская пуща. Правительственная резиденция «Вискули». Трое мужчин собираются вроде бы поговорить о хозяйственных делах — нефти, газе и экономике. Уезжают же они уже после события, которое навсегда изменит карту мира. За столом — Борис Ельцин, Леонид Кравчук и Станислав Шушкевич. Встреча проходит в режиме почти шпионского кино: без Горбачёва, без прессы, под охраной спецподразделения. Разговор быстро уходит от труб и топлива к будущему всей страны. За основу берут Новоогарёвские наработки, спорят, формулируют, правят...

В декабре 1897 года Лондон стал первым городом в мире, где появились лицензированные такси. Но не спешите представлять чёрный кэб с шашечками — всё начиналось куда тише. Буквально жужжа. В 1898 году на улицах Лондона появился первый моторизированный «кэб». Правда, «моторизированный» — это громко сказано: он был на электрической тяге. Машину назвали «Такси-Берси» — в честь инженера Уолтера Берси, сотрудника компании London Electrical Cab. Маленькая, аккуратная, почти игрушечная — разгонялась она до внушительных по тем временам 15 км/ч...

От коров до Леонардо: день рождения Christie’s 5 декабря 1766 года в Лондоне бывший морской офицер Джеймс Кристи устроил распродажу, которая внезапно вошла в историю. На торги тогда выставили всё подряд: домашний скот, редких птиц, луковицы тюльпанов, кровать… и даже гроб. Так начался путь аукционного дома Christie’s — будущей империи искусства и роскоши. Уже через год Кристи перестал торговать коровами и сосредоточился на вещах поважнее: картинах, антиквариате и предметах для людей с очень крепкой нервной системой и ещё более крепким кошельком...