Осенью 1987 года Рижский радиозавод имени А.С. Попова представил переносной стереокомплекс, выпускавшийся под двумя разными названиями — «Радиотехника МЛ-6201» и «Рига-230». Этот аппарат нельзя было назвать обычным кассетником. Своей блочной конструкцией, отдельными колонками и обширной функциональностью он бросил вызов привычным представлениям о переносной технике, предлагая качество звука, близкое к стационарным системам. Его значительный вес в 10,5 килограмма и цена в 675 рублей говорили о серьезности аппарата. Стали ли бы вы покупать такой аппарат? Весьма спорная покупка за 2 класс сложности, но все же...
Для понимания феномена «МЛ-6201» нужно обратиться к истории Рижского радиозавода, чья судьба тесно связана с развитием советской радиоэлектроники. Истоки завода восходят к 1920-м годам, когда в независимой Латвии начался настоящий радио-бум. Одним из пионеров стал предприниматель Абрам Лейбовиц, открывший в 1925 году магазин фотоаксессуаров, а вскоре получивший разрешение на торговлю радиоаппаратурой. Стремительный рост числа радиослушателей — с полутора до десяти тысяч всего за год — подтолкнул Лейбовица к собственному производству. В 1926 году он основал «Фото-радио централь А. Лейбовиц», которая занималась сборкой приемников из немецких комплектующих.
Параллельно развивалось другое важное направление. В начале 1930-х годов на предприятие Лейбовица пришел талантливый инженер-самоучка Александр Апситис. Уже в 1931 году он сконструировал двухламповый приемник «Rigafons», выпущенный тиражом в 1000 штук. Но философия коммерсанта Лейбовица, часто ставившего прибыль выше качества, расходилась с принципами инженера Апситиса, для которого техническое совершенство было главным. В 1933 году Апситис ушел и основал собственную фирму «A. Apsitis & F. Zhukovskis», которая, несмотря на скромные масштабы, стала эталоном качества. Его аппараты, например, модель «Т-420», продавались по предварительным заказам, и список ожидания мог насчитывать до двухсот человек.
В 1940 году, с вхождением Латвии в состав СССР, обе фирмы были национализированы. Предприятие Лейбовица стало называться «Radiopionieris», а фирма Апситиса — «Radiotechnika». Именно на базе последней в послевоенные годы вырос знаменитый Рижский радиозавод, унаследовавший инженерную культуру и стремление к качеству, заложенные Александром Апситисом. К 1980-м годам завод имени А.С. Попова (Radio Rūpnīca Rīga, или RRR) был гигантом союзного масштаба, выпускавшим легендарную акустику серии «S», электрофоны и сложную блочную аппаратуру. На этом фундаменте и родилась магнитола «МЛ-6201».
«Радиотехника МЛ-6201» сразу выделялась своей архитектурой. Это была не монолитная конструкция, а модульная система, собранная в «стопку» из трех основных блоков. Верхний блок представлял собой всеволновый тюнер, в центре усилитель, а нижняя часть — кассетнуая дека. Две акустические системы были выполнены отдельно и соединялись с основным блоком кабелями. Такая конструкция давала пользователю невиданную для переносной техники гибкость: колонки можно было разнести для лучшего стереоэффекта, а основную часть аппарата поставить на полку.
Тюнер был действительно хорошим. Он обеспечивал прием в четырех диапазонах: длинных волн (ДВ, 148–285 кГц), средних (СВ, 525–1607 кГц), коротких (КВ, 5,9–12,1 МГц) и ультракоротких (УКВ, 65,8–74 МГц). Последний диапазон был особенно важен, так как поддерживал стереофонический прием. Тюнер обладал высокой чувствительностью, особенно в УКВ-диапазоне — 0,05 мВ/м, что обеспечивало уверенный прием стереопрограмм. Для точной настройки в УКВ-диапазоне были реализованы бесшумная настройка (БШН) и автоматическая подстройка частоты (АПЧ). Визуализировать процесс помогал индикатор уровня сигнала, выполненный на светодиодах.
Магнитофонная часть базировалась на электропротяжном механизме второго класса с одним двигателем. Она поддерживала кассеты типа МК-60 и МК-90 и была оснащена рядом прогрессивных для своего времени функций. Это было устройство шумопонижения, переключатель типа магнитной ленты (обычная или хромдиоксидная), механический счетчик для ориентировки на ленте и, что очень ценилось, автостоп по окончании ленты. Тракт записи предлагал раздельную по левому и правому каналам регулировку уровня с соответствующей индикацией, что позволяло делать качественные записи с радио или от внешних источников.
Усилитель мощности выдавал 3 ватта на канал при питании от сети, что при суммарной мощности 6 ватт по меркам того времени было вполне достаточно для заполнения звуком средней комнаты. Пользователь мог гибко управлять звуком с помощью раздельных регуляторов громкости, баланса, тембра по низким и высоким частотам. Комплекс обладал богатой коммутацией: к нему можно было подключить внешние антенны для улучшения приема, дополнительные акустические системы, стереонаушники, внешние микрофоны для записи или даже таймер. Питание могло осуществляться от сети 220 В, от восьми внутренних батарей типа А-343 («Прима») или от внешнего источника напряжением 12 В.
Часто возникает вопрос о различиях между двумя названиями — «Радиотехника МЛ-6201» и «Рига-230». Согласно источникам, это была одна и та же магнитола, выпускавшаяся под разными наименованиями для формального увеличения ассортимента продукции. Конструкция, схема, оформление и технические характеристики у них были идентичны. Существовало лишь одно принципиальное конструктивное отличие, заметное только при взгляде на заднюю панель. В модели «Радиотехника МЛ-6201» блок питания был встроенным, в то время как в «Риге-230» он выполнялся в виде внешнего выносного блока. Это решение, возможно, преследовало цель уменьшить нагрев основных блоков или предложить некую вариативность.
Судьба этой модели оказалась интересной. Будучи разработанной в Риге, она приглянулась и другому предприятию. С 1989 года Курганское производственное объединение «Курганприбор» наладило выпуск этой магнитолы под собственным названием «Аэлита РМ-204С». Этот факт красноречиво говорит о том, что рижская разработка считалась удачной и современной, ее конструкцию сочли достойной для копирования на другом конце страны.
Появление «МЛ-6201» в 1987 году было явлением неоднозначным. С одной стороны, это была вершина инженерной мысли рижской школы, аппарат, который с гордостью демонстрировали гостям. Его блочность, стерео-УКВ, качество записи и серьезный вес делали его предметом вожделения для владельца. С другой стороны, время для такого аппарата уже подбиралось неуютное. В Прибалтику, являвшуюся «витриной СССР», моряки и артисты уже активно завозили компактные двухкассетные деки японских брендов, которые были технологичнее, удобнее и часто престижнее. На фоне этих импортных аппаратов советский комплекс, несмотря на все свои достоинства, мог выглядеть несколько громоздким и архаичным.
Но именно в этой двойственности и заключено его историческое значение. «Радиотехника МЛ-6201» и «Рига-230» олицетворяли собой последний, зрелый всплеск советской бытовой радиоэлектроники, созданной в рамках собственной, изолированной промышленности. Это был продукт философии, ставившей во главу угла долговечность, ремонтопригодность и фундаментальность, а не компактность и маркетинг.
Сейчас такой аппарат можно купить в районе 5000 рублей:
«Радиотехника МЛ-6201» — это не просто магнитола. Это памятник инженерной культуре Рижского радиозавода и символ ушедшей эпохи, в которой даже переносной аппарат стремился к качеству и основательности стационарного.
Поставим лайк магнитоле? У кого-то была?
Читайте также: