В четверг, 23 декабря 1993 года, за несколько дней до Нового года, к ростовской школе №25 подкатил жёлтый микроавтобус. Из него вышли трое в масках и с автоматами. Первые выстрелы прогремели в потолок на лестнице. Они спешили. Их целью был кабинет труда на третьем этаже, где шёл урок у восьмиклассников.
Казалось бы, обычный школьный день. Но для сорокалетней учительницы Людмилы Сельховой и её учеников он стал началом кошмара. Дверь распахнулась. Ворвались чужие, нервные, с оружием. В классе воцарилась ледяная тишина, которую тут же нарушила автоматная очередь. Всё произошло так быстро, что не было даже времени на крик. Детей и женщину объявили заложниками.
Во главе этой авантюры стоял 48-летний рецидивист Муса Алмамедов по кличке Казак. После последней отсидки он мечтал не о тихой жизни, а о большом и быстром «деле». Идея была проста до цинизма: захватить заложников и потребовать крупный выкуп. Мысль показалась стоящей — её подхватил бизнесмен Александр Харитонов, скинувшийся на операцию 39 тысяч долларов. На эти деньги Казак собрал команду из шести человек, включая родственников и даже бывшего штурмана.
План прорабатывали тщательно. Тренировались стрельбе, изучали опыт захватов самолётов. Первоначальной целью были даже не старшеклассники, а первоклашки — они ближе к выходу. Но, представьте, бандиты посчитали малышей «неудобными». Слишком шумные, слишком хрупкие. Остановились на восьмиклассниках. Холодный расчёт, лишённый даже намёка на человечность.
Операцию начали 23 декабря. Угрожая водителю, они приказали ехать к школе. Один остался в автобусе, трое вошли в здание. Уже через минуты школу оцепил «Альфа» и милиция. Но бандиты действовали чётко: они вывели из класса 15 учеников и учительницу, затолкали в микроавтобус и, задёрнув шторы, припарковались на школьном стадионе. Сын Людмилы Сельховой видел это из окна. Ему было двенадцать. Ну и что он мог сделать? Только смотреть. От пережитого ужаса мальчик, по свидетельствам, потом долго не мог прийти в себя.
Через одну из девочек Казак выдвинул требования: вертолёт Ми-8 и якобы полёт в Иран. Начались переговоры. Генерал Фетисов, начальник областного УВД, предложил себя в заложники вместо детей. Ответ бандитов был краток: «Зачем, чтобы эти бугаи нам шею свернули?» Они не верили никому. Требовали только вертолёт.
Их повезли на военный аэродром. Это был жуткий рейс. Холод, плачущие дети, дула автоматов. Преступники говорили, что им терять нечего — они якобы неизлечимо больны. К месту вылета прибыли около двух часов дня. Заложникам принесли еду. За еду и воду бандиты отпустили четверых школьников. Вот это поворот. Казалось бы, зачем уменьшать свой главный козырь? Но в их жестокой логике это был «жест доброй воли», тактика поддержания иллюзии контроля.
А дальше началась воздушная дуэль. Вертолёт пилотировали два военных лётчика. Одним из них был 33-летний Валентин Падалка. Он с первого взгляда оценил обстановку. Бандиты прикрывались детьми как щитом. Снайперам не было шанса. Оставалось одно — ждать и искать слабину. Падалка сделал ход конём. Он решил сыграть на жадности преступников.
Когда вертолёт с заложниками и бандитами добрался до Минеральных Вод, выяснилось, что обещанные 10 миллионов долларов запаздывают. Казак вышел из себя. Он уже вывел учительницу на расстрел. В последний момент деньги прибыли. Падалка, видя панику главаря, пошёл на риск. Он заявил, что за полмиллиона «зелени» готов помогать бандитам. Вы бы видели их лица! Они обрадовались, как дети. Значит, и среди военных есть свои. Значит, всё получится.
Доверившись лётчику, Казак стал отпускать заложников пачками. Он уже чувствовал себя победителем. В салоне вертолёта оставалось всего двое школьников, когда Падалка и его напарник начали свою игру. Они летели ночью, в тумане, под дулом пистолета. Бандиты требовали лететь к границе с Чечнёй. Но у лётчиков был свой план.
Они воспользовались ошибкой бывшего штурмана Михеева, который перепутал координаты, и намеренно посадили машину не в Хасавюрте, а под Махачкалой. В темноте, уверяя, что это нужное место, они высадили ничего не подозревающих бандитов с их чемоданами денег. А затем тут же взлетели и ушли.
Казак и его подручные, оказавшись в чистом поле, быстро поняли, что их переиграли. Но было поздно. Их окружил треугольник из моря, канала и дороги. Вскоре начались задержания. Одного нашли с помощью приборов ночного видения, другой сдался сам. Казака взяли на рассвете, когда он пытался выбросить пистолет из-под полы милицейской машины. Глупо. Очень глупо.
Суд был быстрым. Все получили солидные сроки. Спонсор Харитонов — тоже. Бывший штурман Михеев вскоре погиб в зоне. А самому Казаку сначала вынесли смертный приговор, который потом заменили на 15 лет. Из мордовской колонии он отправил родным последнее письмо в 1995-м. И исчез. Его искали даже по телепередаче, но безуспешно. Следы затерялись.
Валентин Падалка получил звезду Героя России. Но сам он всегда отмахивался от славы. Говорил, что на его месте так поступил бы любой мужчина и уж тем более военный. Просто работа. Работа, которая спасла жизни детей в том самом предновогоднем аду 1993-го.
А как вы думаете, что было главной ошибкой бандитов? Слишком поверили в свою хитрость? Или недооценили тех, с кем имели дело? Пишите в комментариях — обсудим.
