Здравствуйте, дорогие читатели.
В последнее время нас накрыла настоящая волна музыкальных байопиков. В прошлом году отгремела «Комбинация», позже нам анонсировали сериал про группу «Звери». Вышли фильмы про «Руки вверх!», «Иванушек», а панк-сказка «Король и Шут» и вовсе стала культурным феноменом. Кажется, продюсеры нащупали какую-то золотую жилу, и мы с удовольствием (или с негодованием) смотрим эти истории.
И вот, глядя на весь этот бум, я задался вопросом: а почему нас так тянет к этим фильмам? И почему они так часто вызывают споры, раскалывая зрителей на два лагеря: тех, кто в восторге, и тех, кто кричит «Всё было не так!»? Давайте попробуем разобраться.
Магия подглядывания: за что мы любим байопики?
Причина нашей любви к таким фильмам, мне кажется, очень проста. Музыканты, особенно те, на чьих песнях мы выросли, — для нас не просто люди. Это почти мифические герои. Цой, Высоцкий, Горшок — это легенды, отлитые в бронзе. А байопик даёт нам иллюзию возможности заглянуть за кулисы этой легенды.
Мы видим, как в обшарпанной ленинградской котельной рождается гениальная песня. Как вчерашние студенты придумывают название «Король и Шут». Как мальчишка из Димитровграда Серёжа Жуков только мечтает о стадионах. Это возможность «прикоснуться к чуду», увидеть, как из хаоса, из дружбы, из конфликтов, из любви и боли рождается та самая музыка, которая стала саундтреком нашей жизни. Это очень сильное, почти интимное переживание.
«Всё было не так!»: за что мы их ненавидим?
Но у этой медали есть и обратная сторона. Любой байопик — это всегда взгляд режиссёра и сценариста. Это не документальная хроника, а художественное произведение. И вот тут начинаются проблемы.
Режиссёру нужна драма. Ему нужно упрощать, заострять конфликты, расставлять акценты. И вот сложный, противоречивый человек превращается в плакатного героя или злодея. Вспомните, сколько споров вызвал фильм «Высоцкий. Спасибо, что живой». Нам показали несколько драматичных дней из жизни поэта, сфокусировавшись на его болезни и зависимости. Многие тогда возмутились: почему нам показывают сломленного, страдающего человека, а не гения на пике его мощи?
Или нашумевший сериал «Король и Шут». С одной стороны — гениальная находка с фэнтезийным миром, ожившим из песен. С другой — вдова Михаила Горшенёва, которая заявила, что образ её мужа искажён и порочит его память.
И так почти с каждым фильмом. Кто-то восхищается романтической атмосферой «Лета» Кирилла Серебренникова, а кто-то говорит, что реальные отношения Цоя и Майка Науменко были совсем другими. В этом и есть главная ловушка байопика: он всегда будет чьей-то интерпретацией. А когда речь идёт о любимом артисте, мы не хотим никаких интерпретаций. Мы хотим «правду».
Осторожно, образ! Как кино подменяет реальность
И вот тут мы подходим к самому главному и самому опасному свойству этих фильмов. Экранный образ, если он сделан талантливо, обладает невероятной силой. Он «въедается» в массовое сознание и начинает жить своей жизнью, постепенно вытесняя реального человека.
Для целого поколения, которое не видело живого Горшка, он теперь навсегда останется таким, каким его сыграл Константин Плотников, — с его ужимками, его безумием и его трагедией. Для многих Цой — это не реальный человек из архивных интервью, а романтичный герой Тео Ю из фильма «Лето». Мы начинаем думать и говорить о реальных людях цитатами и сценами из фильмов о них.
Кино даёт нам готовую, удобную и красивую легенду. А реальность — она всегда сложнее, неудобнее и часто не такая красивая. И наш мозг ленив, он с радостью принимает эту легенду за чистую монету. И вот уже вымышленный Шут, которого придумали сценаристы «Короля и Шута», кажется нам неотъемлемой частью реальной истории группы.
Так что же смотреть?
Так значит ли это, что байопики — это зло? Конечно, нет. Просто к ним нужно относиться правильно. Не как к документальному фильму, а как к фантазии на тему. Как к произведению искусства, которое вдохновлено реальными событиями, но не обязано им следовать.
И если подходить с такой меркой, то можно получить огромное удовольствие. Можно восхититься тем, как в «Короле и Шуте» переплели реальность и сказку. Можно погрузиться в атмосферу 90-х в «Клипмейкерах» или поностальгировать под хиты «Иванушек» в «Туре с Иванушками». А можно посмотреть «Год рождения» — фильм не про реальную, а про вымышленную группу, и увидеть, как талантливо можно говорить о магии музыки, вообще не трогая реальных имён. А для любителей дорам есть свои "кино-хотелки".
Вместо финала
Музыкальные байопики — это всегда хождение по минному полю. Сделать довольными всех — и фанатов, и родственников, и критиков — невозможно. Но они нужны. Нужны как повод ещё раз вспомнить великих. Как повод переслушать старые песни. И как повод для спора, в котором, возможно, и рождается истина.
Главное — помнить, что кино — это всего лишь кино. А настоящие герои, со всеми их достоинствами и недостатками, всегда сложнее и интереснее любого, даже самого гениального сценария.
И какой фильм, на ваш взгляд, наиболее точно передал дух эпохи и характер своего героя?
Очень жду ваших мнений в комментариях.
Удачи вам и хорошей музыки!
До встречи.
С уважением, Дмитрий.
Если вам понравилось, подпишитесь, пожалуйста, на канал и прочтите также мои прошлые лучшие статьи: