Вольф Мессинг — имя, которое в Советском Союзе знали все. Его представляли величайшим телепатом и провидцем, лично общавшимся со Сталиным и предсказавшим победу в Великой Отечественной войне. Его жизнь стала сплетением гениального артистизма, народных легенд и намеренно созданных мифов. Кем же он был на самом деле: человеком, раскрывшим тайны человеческого мозга, или искусным иллюзионистом, сумевшим очаровать целую эпоху? Давайте попробуем отделить правду от вымысла.
Факты биографии: от польского городка до советской эстрады
Будущий артист родился 10 сентября 1899 года в еврейской семье в городке Гура-Кальвария под Варшавой, которая тогда входила в состав Российской империи. Его детство было трудным: он рано потерял мать, страдал от лунатизма, а отец, желая дать сыну религиозное образование, отправил его в иешибот. В одиннадцать лет Вольф сбежал из дома, и именно в поезде в Берлин, согласно легенде, произошло первое проявление его способностей: он сумел внушить кондуктору, что обрывок газеты — это действительный билет.
В Берлине судьба свела его с профессором-невропатологом Абелем, который заинтересовался необычным подростком и взялся изучать и развивать его данные. С этого начался путь Мессинга как артиста. Он выступал в цирках и варьете Европы, демонстрируя номера по поиску спрятанных предметов и «чтению мыслей». Спасаясь от ужасов Холокоста, в 1939 году он бежал в СССР, где вся его семья погибла в лагере Майданек. В Советском Союзе он стал эстрадным артистом, давал концерты и даже получил звание Заслуженного артиста РСФСР в 1971 году. Скончался Вольф Мессинг 8 ноября 1974 года в Москве.
Легенды и их разоблачение: Эйнштейн, Гитлер, Сталин
Слава Мессинга породила множество невероятных историй, которые он сам нередко поддерживал. Однако архивные проверки показывают, что самые громкие из них — всего лишь мифы.
- Сеанс с Эйнштейном и Фрейдом. Мессинг утверждал, что в 1915 году в Вене проводил телепатический эксперимент с двумя великими учёными. Однако историкам достоверно известно, что Альберт Эйнштейн не только не имел квартиры в Вене в тот период, но и вовсе не приезжал в этот город с 1913 по 1925 годы. К тому же, вопреки описанию Мессинга, Эйнштейн не держал дома обширных библиотек.
- Враг Гитлера с ценой на голову. По легенде, Мессинг на варшавской сцене предсказал гибель Гитлера в случае войны с Востоком, после чего фюрер якобы назначил за его голову награду в 200 тысяч марок. Тщательные исследования в германских архивах, включая фонды канцелярии рейха и тайной полиции, не обнаружили ни одного документа, упоминающего Вольфа Мессинга. Нет следов его имени и в польской прессе той эпохи, посвящённой оккультизму.
- Испытания от Сталина. Самая известная советская легенда гласит, что Сталин лично давал Мессингу задания: проникнуть на свою дачу, выдав себя за Берию, и получить в Госбанке 100 тысяч рублей по чистому листу бумаги. Проверки в архивах ФСБ, ЦК КПСС и в журналах посещений кремлёвского кабинета Сталина не подтверждают факта их встреч. Более того, процедура выдачи крупных сумм в Госбанке делала трюк с пустым листом практически невыполнимым.
«Чтение мускулов»: научное объяснение феномена
Так в чём же был истинный талант Мессинга? Сам артист давал своему дару простое и логичное объяснение, далёкое от мистики. Он называл это «чтением мускулов». Мессинг утверждал, что, когда человек напряжённо думает, мозг посылает микроскопические импульсы к мышцам. Эти непроизвольные, незаметные глазу движения (например, в гортани, пальцах, лице) он и улавливал, часто — через тактильный контакт с рукой «индуктора». В более сложных номерах без контакта ему служили подсказками ритм дыхания человека, пульс, тембр голоса и манера движения. Таким образом, это был высочайший уровень наблюдательности, психологического анализа и артистизма, а не сверхъестественная телепатия.
Патриот и изгой: жизнь в СССР
Несмотря на непростые отношения с властью (мифические встречи со Сталиным так и остались легендами), Мессинг стремился быть полезным новой родине. В годы войны он на личные сбережения приобрёл два истребителя для Красной Армии. Один из них, «Як-7», был подарен герою-лётчику Константину Ковалёву, с которым Мессинг потом долго дружил. Однако при Хрущёве для артиста наступили трудные времена. По одной из версий, после отказа «предсказать» необходимость выноса тела Сталина из Мавзолея, Мессинг впал в немилость. Его перестали пускать на крупные площадки, отправляя в гастроли по глухим деревням, что ввергло его в глубокую депрессию.
Личная драма: одинокий человек с тяжёлым даром
За сценой Мессинг был глубоко несчастным и одиноким человеком. Его личная жизнь осветилась лишь с женитьбой на Аиде Рапопорт, которая стала его женой и ассистенткой. Их брак, продлившийся 16 лет, был счастливым, но оборвался со смертью Аиды от рака в 1960 году. После этой потери и начала травли со стороны власти одиночество стало абсолютным. Близкие вспоминали, что Мессинг страдал от своего дара: «Я знаю, что думают другие люди», — говорил он и старался минимизировать любое неформальное общение. У него не было детей, так как он боялся, что аномальные способности передадутся по наследству. Умер он, как и предсказывал, после операции в больнице, простившись со своей квартирой.
Вольф Мессинг остаётся величайшим мистификатором XX века, чья истинная жизнь была скрыта им самим за завесой гениально созданных легенд. Он доказал, что сила внушения, наблюдательность и понимание человеческой природы могут казаться настоящим чудом. А как вы считаете: его дар был уникальным психологическим талантом, который мы просто не можем до конца объяснить, или лишь виртуозно поставленным цирковым номером?