Попробую начать не с выстрелов, а с ощущения. С того странного момента, когда ты возвращаешься в страну, уже договорился о встрече с человеком, прокручиваешь в голове разговор, а через пару часов узнаёшь, что разговаривать больше не с кем.+
Весна 1996 года. Я лечу обратно в Россию из Греции. Поездка была рабочей — оружие, документы, «паспортисты», всё то, что тогда решалось не через МФЦ и госуслуги. Перед вылетом созвонился с Сергеем Володиным, которого все знали под кличкой Дракон. Договорились увидеться сразу после моего прилёта. Обычный разговор, без намёков, без тревоги.
Из «Шереметьево» еду в сторону Москвы, набираю номер. Отвечает не он. Макс Щенков. Голос такой, что сразу всё становится понятно, ещё до слов. Дракона только что убили.
Встреча, которая затянулась
Как потом стало известно, в тот день Дракон собирался увидеться со своими знакомыми — братьями Ильёй и Максимом Шенковыми. Место выбрали почти показательное: район Якиманки, недалеко от «Президент-отеля». Подъехал и Феликс Шарматава, товарищ Дракона, на новом «Мерседесе».
Братья задерживались. Звонили, извинялись, просили подождать. В итоге Дракон с Феликсом простояли на месте больше часа. Час — это вечность для тех лет, особенно когда у тебя не самая спокойная биография. Но они дождались.
Когда Шенковы наконец подъехали, все поздоровались и сели в машину Феликса. Не прошло и минуты.
Автомат и «четвёрка»
Рядом резко останавливается ВАЗ-21043. Из салона открывают огонь из автомата. Очередь — и всё заканчивается так же быстро, как началось. Машина скрывается. Охрана, как это часто бывало в девяностые, среагировать не успевает. Ни у кого не было даже шанса.
Дракон получил тяжёлые ранения. Его повезли в больницу, но по дороге он умер, так и не придя в сознание. Илью Шенкова задело — пуля пришлась в область лопатки. Но он был в бронежилете. В итоге — гематома и жизнь. Остальные не пострадали.
Про бронежилеты — без романтики
Тут придётся сделать отступление. В те годы один мой близкий человек, Марат, всерьёз занялся моей безопасностью. Купил партию армейских бронежилетов — тяжёлых, килограммов по одиннадцать. Мы их переделали под скрытое ношение. И да, по его жёсткому требованию я без жилета из дома не выходил. Иначе, как он говорил, весь этот цирк с охраной не имеет смысла.
Такие же бронежилеты были у Культика и у Дракона. Но они предпочитали не носить их постоянно. В момент нападения жилеты лежали в багажнике. И у одного, и у второго.
Я часто слышал от «экспертов», что бронежилет — бесполезная штука, потому что голову он не защищает. На практике всё проще: в голову попасть гораздо сложнее. Стреляют в корпус. История Ильи Шенкова — прямое тому доказательство. Но это, как говорится, уже постфактум.
Кого ждали на самом деле
Почти сразу пошли версии. «Курганские» традиционно свалили всё на «бауманских». Потом появились разговоры о том, что за убийством стоят именно «курганские». Доказательств, впрочем, так никто и не предъявил.
Лично я тогда, да и сейчас, склонен к другой версии. Покушение, скорее всего, было не на Дракона. Слишком долго стрелки ждали, слишком рискованно. В тот период у братьев Шенковых был серьёзный конфликт с «измайловскими». Возможно, за ними просто ехали, выбрали момент — и отработали цель, не особо разбираясь, кто именно сидит в машине.
Есть и другая версия: если это всё-таки были «курганские», они могли ждать встречи Дракона со мной. А когда подъехали Шенковы, стрелки попросту перепутали цели. Полностью исключать это нельзя. Но я всегда считал, что Сергей Володин стал случайной жертвой чужой войны.
Когда потери идут подряд
Та весна 1996 года была особенно тяжёлой. За три недели я потерял двух самых близких друзей — Сергея Ананьевского и Сергея Володина. А 14 марта от коронарокардиосклероза умер и я сам. По документам. Но это уже совсем другая история.
Такие тексты не про героизм и не про «честь девяностых». Они про хаос, случайность и цену ошибок, которые иногда измеряются не сроками и деньгами, а жизнями.
Как вы думаете — был ли Дракон реальной целью этого нападения или действительно оказался не в том месте и не в то время? Напишите своё мнение в комментариях. Поддержите статью лайком и подпишитесь на канал — здесь мы разбираем такие истории без мифов и без попыток приукрасить прошлое.