Найти в Дзене
Киночердак

Главный ужас «Крипера» — не дом и не призраки. Тогда кто?

Давайте сразу расставим точки. Фильм «Крипер» — а именно так у нас локализовали оригинальное название «Keeper» — это не история про зеленого взрывающегося парня из вселенной Minecraft. Это гораздо, гораздо тише. И, возможно, страшнее. Картина вышла в мировой прокат осенью 2025 года, а к нам добралась в начале зимы, 4 декабря, — идеальное время, чтобы укутаться в плед и пощекотать нервы. Режиссёр Осгуд Перкинс, сын самого Энтони, давно уже не новичок в создании тревожной, давящей атмосферы, и здесь он, кажется, решил довести этот навык до совершенства. Главные роли достались талантливой Татьяне Маслани и харизматичному Россифу Сазерленду, а действие разворачивается в том самом месте, где так любят происходить плохие вещи: в уединённом фамильном доме на краю леса. Длится это пугающее путешествие ровно 1 час 39 минут — время, достаточное, чтобы полностью погрузиться в мир, где каждый скрип половицы звучит как предостережение. «Крипер» сюжет. Представьте себе классическую романтическую за
Оглавление

Давайте сразу расставим точки. Фильм «Крипер» — а именно так у нас локализовали оригинальное название «Keeper» — это не история про зеленого взрывающегося парня из вселенной Minecraft. Это гораздо, гораздо тише. И, возможно, страшнее. Картина вышла в мировой прокат осенью 2025 года, а к нам добралась в начале зимы, 4 декабря, — идеальное время, чтобы укутаться в плед и пощекотать нервы. Режиссёр Осгуд Перкинс, сын самого Энтони, давно уже не новичок в создании тревожной, давящей атмосферы, и здесь он, кажется, решил довести этот навык до совершенства.

Главные роли достались талантливой Татьяне Маслани и харизматичному Россифу Сазерленду, а действие разворачивается в том самом месте, где так любят происходить плохие вещи: в уединённом фамильном доме на краю леса. Длится это пугающее путешествие ровно 1 час 39 минут — время, достаточное, чтобы полностью погрузиться в мир, где каждый скрип половицы звучит как предостережение.

«Крипер» сюжет.

Представьте себе классическую романтическую завязку: молодая художница Лиз и её возлюбленный, успешный хирург Малкольм, отправляются в его родовое гнездо, чтобы отпраздновать годовщину отношений. Идиллия, шампанское, вид на лес… Но Перкинс не был бы собой, если бы не подложил свинью, точнее, торт. Уже по приезде пара находит коробку с шоколадным тортом от некой «смотрительницы». Лиз, будучи человеком нормальным и любопытным, пробует его и морщится — вкус откровенно странный, почти отталкивающий. Это первый, едва заметный звонок, который большинство из нас проигнорировало бы. А зря.

Вечером к уединённой паре нежданно-негаданно присоединяются кузен Малкольма Даррен со своей экстравагантной подругой Минкой. И вот здесь атмосфера начинает меняться. Разговоры становятся странными, взгляды — тяжёлыми, а Минка, эта странная провидица, успевает шепнуть Лиз то самое, от чего стынет кровь: «Будь осторожна с тортом». Девушка, это не рекомендация по питанию! Это полноценное предупреждение из мира, где правила пишутся тёмными силами. Но Лиз, как и многие из нас в токсичных отношениях, пока лишь слегка насторожилась, не понимая, что ловушка уже мягко щёлкнула у неё за спиной.

И вот наступает утро, а с ним — первый серьёзный поворот. Малкольм, сославшись на срочные дела в городе, попросту сматывается, оставляя Лиз одну в этом огромном, скрипучем доме, полном семейных секретов. «Я скоро вернусь», — говорит он. Самые страшные слова в хорроре, после «Я пойду проверю, что это был за звук на чердаке». И начинается самое интересное.

Одиночество Лиз быстро перестаёт быть метафорическим. Дом оживает, но не добрым, уютным образом. Это не говорящие чайники и добрые привидения. Это галлюцинации, где стены источают зло, а на запотевшем стекле сами собой проступают зловещие надписи. Это фигуры, мелькающие в углу зрения и застывающие на потолке. Перкинс мастерски играет на нашей врождённой боязни пустоты и искажённого восприятия. Лиз, будучи художницей, возможно, более чувствительна к таким вещам, но здесь речь идёт не о творческом кризисе, а о самом настоящем ритуале выживания.

Она постепенно осознаёт жуткую правду: покинуть поместье невозможно, пока не будут разгаданы его секреты, тесно сплетённые с прошлым Малкольма и его семьи. Фильм превращается в головоломку, где каждая деталь — от того самого торта до странной символики в декоре — становится ключиком. Лиз не просто борется с призраками, она борется за понимание человека, которого, как ей казалось, она любит. И это, пожалуй, самая пугающая часть истории. Крипер — это не про монстра из-под кровати, а про монстра, который может стоять рядом с тобой, держа тебя за руку и называя это заботой. Темы газлайтинга, эмоционального насилия и слепого доверия вплетены в канву фольклорного ужаса так искусно, что порой не понимаешь, что страшнее: призрак в зеркале или холодный, расчётливый взгляд любимого человека.

«Крипер» актёры.

Давайте отдадим должное тем, кто вдыхает жизнь — или смерть — в эту мрачную сказку. Татьяна Маслани в роли Лиз — это настоящее открытие для жанра. Она не кричащая героиня-жертва, а женщина, чьё сопротивление зреет изнутри, через боль, растерянность и ярость. Её игра — это игра глазами, микроскопическими изменениями в выражении лица, когда страх сменяется решимостью. Россиф Сазерленд в роли Малкольма идеально передаёт эту смесь обаяния, контролирующей холодности и скрытой патологии. Он не кричит «я злодей», он делает так, чтобы вы сами в этом усомнились, и в этом его сила.

-2

За кадром работала блестящая команда. Сценарий, написанный Ник Лепардом, делает ставку на медленное, неумолимое погружение. Оператор Джереми Кокс создаёт визуальную эстетику, которую многие критики сравнивают с работами Кубрика: безупречные симметричные кадры, холодная цветовая палитра, длинные, гипнотические планы, которые затягивают вас в этот мир, как в омут. А визуальные эффекты от студии Image Engine — это не огненные шары и летающие монстры, а что-то более тонкое и оттого жуткое: искажение реальности, игра с перспективой, оживающая сама материя дома. Это спецэффекты, которые не кричат, а нашептывают нечто ужасное прямо вам в ухо.

«Крипер» отзывы.

Как и любой уважающий себя хоррор, фильм «Крипер» разделил аудиторию и критиков на два непримиримых лагеря. На агрегаторах картина держится на средних оценках: около 5.9/10 на IMDb и 49% на Rotten Tomatoes. Но, как известно, дьявол кроется в деталях, а истина — в аргументах каждой из сторон. Давайте разберёмся, что же вызвало такие жаркие споры.

Положительные аспекты.

Лагерь сторонников фильма — это, как правило, ценители авторского кино и «медленного горения». Их аргументы железобетонны. Во-первых, это безупречная атмосфера. Перкинс строит напряжение не на скримерах (хотя они тут есть), а на всепроникающем чувстве тревоги, которое не отпускает ни на секунду. Вы смотрите на экран и физически ощущаете холод этого дома, его гнетущую тишину, прерываемую лишь необъяснимыми звуками. Это высший пилотаж в жанре.

Во-вторых, визуальный ряд. Сравнения с Кубриком — не пустой комплимент. Кадр здесь действительно живёт своей жизнью, каждый ракурс продуман, каждая тень работает на общее ощущение диссонанса. В-третьих, тематическая глубина. Это не просто «страшилка на ночь». Это горькая, болезненная сказка об одиночестве внутри пары, о том, как под маской заботы и любви может скрываться желание обладать и контролировать. Для многих зрителей, особенно женских (и вот здесь я как раз полностью включаюсь), эта тема оказалась куда более пугающей и релевантной, чем любые фольклорные монстры. Фильм называют солидной, взрослой работой с логичной, хоть и безрадостной, концовкой, которая ставит жирную точку в истории, не оставляя места для дешёвых сиквелов.

Отрицательные аспекты.

А теперь давайте выслушаем оппозицию, и здесь, честно говоря, тоже есть над чем задуматься. Самый частый упрёк — затянутость. Первые акты настолько неторопливы, что требуют от зрителя ангельского терпения. «Когда уже начнётся?» — этот вопрос в чатах кинотеатров возникал регулярно. Второе — сценарий. Критики отмечают, что за ширмой красивой картинки и глубоких тем порой проглядывает бледная, местами рыхлая история. Некоторые загадки остаются неразрешёнными, некоторые повороты кажутся надуманными.

-3

Третий пункт — обещание ужаса и его исполнение. Для любителей динамики, постоянного экшена и череды скримеров «Крипер» может показаться снотворным. Здесь саспенс строится иначе, и не всем это по вкусу.

«Крипер» смотреть?

Лично мне, как зрителю, который ценит и мысль, и эмоцию, показалось, что баланс местами действительно нарушен. Перкинс так увлёкся созданием атмосферы и намёков, что забыл вовремя подкинуть зрителю хоть какую-то внятную нить для размышлений в середине фильма. От этого может возникнуть чувство легкого раздражения: «Я всё понимаю, про токсичность и патриархальные козни, но что, чёрт побери, происходит с этим тортом?».

И да, сборы. Они оказались весьма скромными, что красноречиво говорит о том, что массовый зритель, увы, проголосовал кошельком за более простые и понятные развлечения. Что ж, «Крипер» — определённо не массовый продукт. Это деликатес для гурманов, которые готовы долго смаковать каждую деталь, даже если финальное послевкусие окажется горьковатым. Это фильм, который заставляет думать и чувствовать дискомфорт, а в нашем мире, где так много простых ответов, такая смелость дорогого стоит.