Он посмотрел в телефон. Экран был жирный от пальцев. Лена улыбалась. Не ему. Рядом с ней был какой-то парень в бежевой куртке, они стояли на фоне какой-то модной кофейни, с кирпичными стенами и лампочками Эдисона. Сергей эту кофейню знал. Они ходили туда раз, и Лена сказала, что кофе тут кислый, а люди притворяются.
Это было неделю назад. Фотография. Лайки. Комментарии от ее подруг: «Ого, Леночка, красавчик! ❤️».
Сергей закрыл «ВКонтакте» и открыл «Яндекс.Дзен». Лента тут же выдала то, чего он не знал, что искал. Заголовок желтым буквами на черном фоне: «Она нашла нового за неделю… Сделай ЭТО, пока не стало слишком поздно с избегающим бывшим».
Он кликнул.
Текст был про боль, про тревогу привязанности, про то, как «избегающий» толкает от себя, а потом страдает. Про то, что нужно «вернуть себе контроль». И в конце, после трех пунктов про принятие себя и про личные границы, был главный совет. «Сделайте ЭТО». «ЭТО» означало: немедленно написать или позвонить. Не с мольбой, а с уверенностью. Сказать то, что не сказал тогда. Что-то решительное, короткое. Как выстрел.
Сергей отложил телефон на краешек стола. Стол был завален бумагами, чеками из «Пятёрочки» и двумя пустыми пачками от сигарет. На кухне было холодно. Батарея едва теплилась. Он посмотрел в окно. За окном была такая же серая панелька, как и его. В окне напротив горел свет. Кто-то жил там. Кто-то ел ужин, смотрел телевизор, ругался. Жил как-то.
Он и Лена жили так же. Она уходила в свою комнату, он сидел здесь, на кухне. Иногда они говорили о продуктах. О том, что нужно заплатить за интернет. Молчание было между ними, как толстый, старый ковер. В нем можно было утонуть. Она говорила, что ей нужно пространство. Он не понимал, какое еще пространство, если у них были две отдельные комнаты. Потом она сказала, что едет к матери на неделю. Вернула ключи через СДЭК. Просто положила их в конверт и отправила.
Он взял телефон снова. Открыл «Телеграм». Ее ава была все та же — она в шляпе, на фоне моря. Она любила море, хотя плавать не умела. Он нажал на ее имя. Появилось пустое поле для сообщения.
Что написать? «Привет». Глупо. «Видел фотку». Еще глупее. «Я скучаю». Это было правдой, но звучало как жалоба. А статья говорила: без жалоб.
Он вспомнил ее лицо, когда она говорила, что уезжает. Лицо было усталым. Спокойным. Словно она пришла с тяжелой работы и просто хотела отдохнуть. От него.
«Сделайте ЭТО».
Он мог написать: «Лена, давай поговорим». Или: «Я все понял». Что он понял? Он ничего не понял. Он только знал, что на кухне холодно, а в холодильнике стоит пакет просроченного молока и полбутылки водки. Он мог бы написать: «Я не избегающий. Это ты». Но это было похоже на ссору в детском саду.
Парень в бежевой куртке на фото выглядел так, будто никогда в жизни не слышал слова «избегающий». Он просто стоял и улыбался. И Лена улыбалась ему. По-настоящему.
Сергей встал, подошел к окну. Дождь начинался. Капли барабанили по карнизу. Внизу, под фонарем, кто-то курил, прячась под козырьком подъезда. Он достал пачку «Винстона». Последняя. Выкурил одну за другой, прислонившись лбом к холодному стеклу.
«Сделайте ЭТО, пока не стало слишком поздно».
А что, если уже поздно? Что, если «поздно» было в тот самый день, когда она запаковала свои вещи в сумку «ИКЕИ», а он сидел тут же, на кухне, и пил чай, думая, что она просто к матери поедет. Что, если все эти недели он просто жил в уже пустой квартире, только не замечал этого?
Он вернулся к столу. Телефон погас. Он его не тронул. Налил в граненый стакан водки. Допил до дна. Горько. Холодно проходит по горлу.
Он посмотрел на свое отражение в темном экране телефона. Незнакомое лицо. Усталое. Избегающее.
Он не собирался ничего делать. Не сегодня. Не завтра. Он будет сидеть здесь, в холодной кухне, и ждать. Чего? Он не знал. Может, следующей статьи в «Дзене». Про то, как жить, когда стало слишком поздно.
Похожая ситуация?! мои контакты в профиле канала или найдите в интернете: "Автор метода РеКоннектор" - работа над отношениями и эмоциями.