Для морского офицера его каюта без преувеличения — это дом родной. Здесь он отдыхает после дежурства, вахты или наряда, здесь он занимается самоподготовкой, заполняет служебную документацию, ведет разъяснительно-воспитательную работу с подчиненными, здесь стирает, сушит и гладит форму одежды, здесь хранит самые дорогие ему вещи, пишет письма близким родственникам и друзьям, кто-то ещё умудряется находить время для своего хобби.
Широко тиражируемая в художественных фильмах сцена, когда офицеры или матросы, собравшись душевной компанией в каюте или кубрике начинают дружно петь под аккомпанемент гитары ничего, кроме иронической улыбки не вызывает. Нет такого времени и места на корабле, когда два или три человека одновременно могут выпасть из корабельного распорядка и начать заниматься какими-то посторонними делами. На корабле личное свободное время есть только ночью, но в это время лучше спать самому и не мешать другим.
Конечно, каюты, в зависимости от размеров надводного или подводного корабля бывают разными. Есть шикарные командирские или флагманские «номера», которые состоят из нескольких помещений (рабочий кабинет, спальня, туалет, душ), а есть двухместные каюты, очень похожие по размерам на платяной трёхстворчатый шкаф. Стандартными считаются помещения, похожие на железнодорожные купе с двумя обычными и двумя двухъярусными местами, в которых обычно проживают 3-4 офицера. Но если с железнодорожными попутчиками мы вынуждены сосуществовать всего несколько дней (самое большое 7 суток при поездке из Москвы во Владивосток), то с соседями по каюте дорога тянется долгих 3-4 года.
А теперь представьте на минуточку, что вы проживаете в стесненном помещении, где каждый взрослый человек имеет свои индивидуальные особенности. Кто-то храпит, кто-то в профилактических целях употребляет в пищу чеснок, кто-то курит, кто-то обладает пикантными особенностями метеоризма, кто-то любит читать по ночам, кто-то забросил свои носки в угол и забыл о их существовании, кто-то после бритья использует одеколон «Шипр», кто-то освежается парфюмом «Консул», а кому-то пришла в голову мысль постирать своё бельё и развесить его на просушку здесь же. В общем, ничто так не учит толерантности, как совместное проживание в каюте.
Так как наше поколение начинало службу на кораблях, которые проектировались и строились в шестидесятых годах прошлого века, то каюты представляли из себя пристанища для настоящих спартанцев. Ведь тогда корабли создавались исключительно для ведения боевых действий на море, поэтому о бытовых условиях для экипажа никто особо не задумывался. Кондиционеров нет и никогда не было, горячее водоснабжение не предусмотрено, холодная вода дается строго по расписанию, бытовых розеток на 220 V нет, гальюн находится в общем коридоре и рассчитан на 5-7 кают.
Про живительную влагу нужно рассказать отдельно. Вроде бы в море вода везде и её очень много, но с пресной водой большие проблемы. Запас воды, пригодный для употребления в пищу и для гигиенических целей, ограничен. Опреснительные установки, как правило, не работают или постоянно ремонтируются, поэтому воду дают по графику. По системам трубопроводов в утренние часы вода подается в специальные емкости в каюты офицеров и мичманов, а также в умывальные помещения личного состава. Тут самое важное – успеть к моменту начала подачи воды открыть соответствующие краны для заполнения бачков. Если по какой-то причине кран окажется перекрытым, то в течение всего дня у кого-то не будет пресной воды, придётся бедолагам бегать с баночкой к соседям и выпрашивать влагу.
А кран может оказаться перекрытым по многим причинам. Например, матрос-уборщик, который должен вовремя открыть кран для приёма воды, заболел или находится в наряде, а офицеров в каюте не было, так как они уже занимались своими функциональными обязанностями по распорядку дня.
Хранить скоропортящиеся продукты в каюте крайне проблематично, так как холодильника нет, а если размещать съестные припасы в шкафчиках, то это станет волшебной приманкой для вечных спутников моряков всех времён – корабельных крыс и тараканов, поэтому хранить и принимать пищу в каютах не рекомендуется.
За время совместного проживания и общения в каюте офицеры узнают друг о друге всё. Привычки, увлечения, взгляды на жизнь, состояние здоровья, отношения с родственниками, что любит и не любит, от чего наступает икота, сколько раз чихает, какой зубной пастой пользуется, какие средства лучше всего помогают от головной боли – это становится известным для всех проживающих в одной каюте.
Память о совместном проживании в одной каюте остается на долгие годы, пока кто-то из офицеров не будет переведен к новому месту службы, не уедет на учёбу, не будет уволен из ВМФ или не покинет этот мир.
Ну в общем, казалось бы, простая фраза: «Мы жили с ним в одной каюте» – имеет для морского офицера очень глубокий смысл. Почти как у Высоцкого:
Он был мне больше, чем родня,
Он ел с ладони у меня.
1989 г.
Рассказал капитан 1 ранга запаса Борис Скребцов
Ваш Борис Седых
Читайте мои рассказы на портале Проза.ру. Отрывок из романа «Седьмая жизнь» является номинантом премии «Писатель 2025 года» (год Михаила Булгакова). Читательский интерес на ресурсе Проза.ру влияет на окончательное решение экспертной комиссии. Поддерживайте автора, заходите по ссылкам, читайте публикации.
Седьмая жизнь. Начало. В Москву! https://proza.ru/2025/08/02/1708
Седьмая жизнь. Индия. Часть II https://proza.ru/2025/12/21/111
Седьмая жизнь. Плач Евфросинии https://proza.ru/2025/11/08/1872
Ещё больше интересного контента на канале Телеграм
Подписывайтесь обязательно и приводите друзей ;-)