За окном — тот особый, застывший январский мир. Снег уже не падает, а пребывает. Лежит на
ветвях елей пухлыми шапками, искрится в свете фонарей алмазной крошкой. Кажется, будто сама земля, устав от суеты, затаила дыхание. В молчаливом и величественном ожидании.
Вот и пронеслись, отзвенели новогодние торжества. С их мишурой, вспышками бенгальских огней, громогласными тостами. Наступает время иное. Бездонное и созерцательное. Выстланное не грохотом салютов, а безмолвием снежных просторов.
А завтра — Рождество.
И в этот промежуток, в тонкую щель между двумя праздниками, мирская суета окончательно отступает. Душа просит не веселья, а осмысления. Не беготни, а полного, трепетного присутствия. Не внешних даров, а внутренней благодарности.
Эти дни — будто распахнутое окно в натопленной комнате. Вливается струя воздуха — обжигающе-чистая, бодрящая. И ты с поразительной ясностью понимаешь: самое важное не там, в блеске уличных огней.
А здесь. В дрожащем тепле очага. В тишине, которую безраздельно делишь с самыми близкими.
Это миг, когда можно наконец-то не «праздновать» по сценарию. А просто быть. Быть всем своим существом — здесь и сейчас. Видеть не просто лица, а целые вселенные, в них отражённые. Читать немые летописи улыбок и морщин. Улавливать не слова, а полутона взглядов. Ту самую, сокровенную мелодию родного голоса.
Мы обязаны им сказать. Выразить свою благодарность. Не формальное «спасибо», а то, что поднимается из самых глубин сердца.
За что? За всё. Безусловно.
За то,что они просто есть. Что их шаги отзываются в прихожей знакомой музыкой. Что их смех наполняет комнаты светом. Что их молчание — не пустота, а наполненное, доверительное пространство.
За терпение.За прощение, подаренное даже тогда, когда мы его не заслуживали. За одинокий огонёк в окне, что безмолвно говорит: «Ты не один. Тебя ждут».
Поблагодари. Просто сейчас
Всмотрись пристальнее в бабушку. Чьи руки, исчерченные годами, словно древняя карта, так бережно раскладывают праздничную скатерть. Эти руки качали твою колыбель. Гладили по голове в минуты отчаяния. Они — живая летопись твоего рода.
Прислушайся к отцу. Чей размеренный рассказ о давнем ты знаешь наизусть. В этой сладостной знакомости — священный ритм, мантра родства.
Остановись. Всмотрись. Вслушайся.
И скажи тихо,но внятно: «Я вижу тебя. Я ценю тебя. Благодарю, что ты есть».
Но свет грядущего Рождества озаряет не только живые лица. Он ложится и на те пустые, хранимые места за столом. Зовёт обратиться к памяти о тех, кого нет. И это — не горький долг, а естественное продолжение любви.
Потому что пока мы помним, они не уходят.
Достань ту самую, чуть пожелтевшую фотографию. Где вы все вместе — и те, кто здесь, и те, кого нет. Поставь на стол его любимую чашку с надтреснутым блюдцем. Пусть стоит как символ незримого участия.
Расскажи историю,которая всегда заставляла всех смеяться. В этом воспоминании — не боль утраты, а сила вечного присутствия.
Память — вот наш ответ вечности.
Мы — живой мост. Те, кто несёт дальше их неугасимый огонь. Каждая традиция, каждое блюдо по семейному рецепту — золотая нить, связывающая поколения. Ушедшие вплетены в ткань нашего бытия. Помнить их — значит обретать опору. Признавать: наша жизнь не началась с нас. И в этом — наша сила и утешение.
Волшебство этого времени — не в сказочном колдовстве. Оно — в тихом, повседневном чуде внимания. В способности остановиться в беге дней и увидеть, как хрупок и прекрасен мир человеческих связей. Как бесконечно важно тепло родной ладони. Как безмерна ценность просто сидящего рядом человека.
Так давайте же в этот наступающий вечер совершим преднамеренную паузу.
Отложим в сторону телефоны. Выключим назойливый внутренний монолог.
Обнимем тех,кто рядом. Обнимем — по-настоящему. Всем сердцем, ощущая под ладонью биение другого, такого же дорогого сердца.
Скажем те самые простые и всеобъемлющие слова: «Я тебя люблю. Я благодарен, что ты есть в моей жизни».
А потом — помолчим.
В этой совместной,наполненной тишине, пронизанной памятью, мы, возможно, и ощутим сокровенный смысл этого промежутка.
Это время — не для грандиозных свершений. Оно — для тихой, сосредоточенной благодарности. Для любви, которая говорит самой своей сутью. Для памяти, которая собирает наше «я» в целое.
И в этом — главное таинство. Главный свет, способный согреть самую долгую и холодную зиму души.
Свет, который мы, как самое ценное, что у нас есть, дарим друг другу.
Статья опубликована на моём канале в Дзен:
А теперь — обязательная часть программы: не заставляй автора грустить! Подписывайся, чтобы не пропустить тихую магию будней, делись этим светом с другими (пусть завидуют твоей душевной прокачке), обсуждай в комментариях — что чувствуешь в эти дни между праздниками? И да пребудет с тобой сила лайка — он как тёплый плед для моей писательской души!