История Золушки стара как мир, но в советских реалиях она обрела совершенно неожиданное звучание. Людмила Прокофьевна Калугина из "Служебного романа" - это не просто "мымра", которая сняла очки. Это зеркало целого поколения женщин, которые научились командовать заводами, но забыли, как быть счастливыми.
Как создавался этот культовый образ? Почему Алису Фрейндлих утвердили без проб? И какая бюрократическая глупость лишила актрису заслуженной награды? Разбираем анатомию самого известного преображения в советском кино.
"Алиса, или никто!"
В советском кинематографе пробы были обязательным ритуалом, часто изнурительным. Но для "Служебного романа" Эльдар Рязанов сделал исключение. Он заявил худсовету: Калугину будет играть Фрейндлих. Точка.
У режиссера был старый "должок" перед актрисой. Мало кто знает, но Алиса Бруновна могла стать звездой рязановских комедий намного раньше. Она блестяще прошла пробы на роль Шурочки Азаровой в "Гусарской балладе". Но именно ее талант сыграл с ней злую шутку: в образе юноши-гусара у Фрейндлих все равно проступала такая женственность и манкость, что Рязанов не рискнул. "Девчонка видна за версту!" - решил он тогда.
Ирония судьбы: чтобы сыграть Калугину, той самой женственной Фрейндлих пришлось учиться прятать свое обаяние так глубоко, как никогда прежде.
Анатомия "Мымры": Очки дедушки и костюм 52-го размера
Создать красавицу в кино легко. Создать убедительное "чудовище" - искусство. Фрейндлих и Рязанов понимали: если зритель не поверит в "мымру", он не поверит и в принцессу.
Образ собирали буквально по нитке из закромов "Мосфильма":
- Костюм. Художник по костюмам Эдит Приеде и сама актриса перерыли все склады в поисках "гунявых" (как называла их Фрейндлих) вещей. Нашли бесформенный кримпленовый костюм 52-го размера, который висел на изящной актрисе мешком, убивая любой намек на фигуру.
- Походка. В жизни Алиса Бруновна двигалась с элегантностью лани. Для роли ей пришлось разработать специальную "начальственную" поступь: плечи вперед, шаг тяжелый, взгляд в пол.
- Те самые очки. Образ не складывался до последнего штриха. Спасение пришло случайно: оператор Владимир Нахабцев принес на площадку старые очки своего отца в грубой роговой оправе. Фрейндлих надела их, замотала дужки изолентой (для пущей жалкости) - и Людмила Прокофьевна родилась.
Золотая клетка на Большой Никитской
Советский зритель считывал статус Калугиной по деталям, которые сегодня мы можем не заметить. Людмила Прокофьевна была не просто начальником, она была советской элитой, номенклатурой.
Жила "мымра" не в спальном районе, как Верочка, а в статусном доме из желтого кирпича на Большой Никитской, 43. Это были так называемые "цековские" дома - жилье улучшенной планировки для высших чинов, генералов и деятелей науки.
В квартире - полный набор символов успеха эпохи застоя:
- Дорогая венгерская мебель.
- Дефицитная стереосистема.
- Хрустальная люстра (в сцене звонка Новосельцева она протирает с нее пыль).
- Служебная "Волга" ГАЗ-24 с личным водителем.
Рязанов мастерски показал трагедию успешной женщины: у нее есть всё, о чем мечтают миллионы, но нет никого, с кем это можно разделить. Именно этот контраст между внешним лоском квартиры и внутренней пустотой делал образ Калугиной таким пронзительным.
Интересный факт:
В кабинете Калугиной стоял настоящий компьютер (терминал) Videoton-340. По слухам, этот аппарат стоил около 400 000 рублей - фантастические деньги! Его привозили на съемки под охраной, чтобы подчеркнуть, что Людмила Прокофьевна руководит действительно серьезным учреждением.
Уникальный метод съемки
Снимать кино последовательно - непозволительная роскошь. Обычно сначала снимают финал, потом середину, а потом начало, в зависимости от занятости объектов. Но здесь Рязанов пошел на риск.
Фильм снимали строго в хронологическом порядке. Это было сделано ради Фрейндлих. Режиссер понимал: невозможно утром играть влюбленную кокетку, а после обеда - застегнутого на все пуговицы сухаря. Актрисе нужно было прожить этот путь трансформации шаг за шагом: от сухих отчетов до знаменитого ужина с Новосельцевым.
Кстати, сцена ужина - это высший пилотаж актерской импровизации. Знаменитый диалог про «рационализаторское предложение» и «сухое вино» родился прямо на площадке, в живом взаимодействии Мягкова и Фрейндлих.
Платье, которое изменило всё
Финальное преображение Калугиной стало шоком не только для Новосельцева, но и для всей женской аудитории СССР.
Платье, в котором она появляется в финале, сшили специально для фильма из полушерстяной шотландки. Эдит Приеде создала вариацию на тему "New Look" 50-х годов: подчеркнутая талия, пышная юбка, женственный силуэт. Это был тонкий психологический ход: Калугина вернулась к классической женственности, которую она подавляла в себе годами.
Эффект был разорвавшимся снарядом.
- В ателье по всей стране женщины приходили с требованием: «Сшейте мне как у Калугиной!».
- Парикмахерские были завалены заказами на такую же укладку.
- Сама Фрейндлих получала мешки писем: женщины-руководители признавались, что увидели в «мымре» себя и решили срочно менять имидж, чтобы не стать посмешищем для подчиненных.
Почему Фрейндлих осталась без премии?
Фильм имел оглушительный успех. В 1979 году создатели картины были удостоены Государственной премии РСФСР. Награды получили все: Рязанов, сценарист Брагинский, оператор, актеры Андрей Мягков, Олег Басилашвили, Лия Ахеджакова...
В списке не было только одного человека - Алисы Фрейндлих.
Почему? Никакой политической подоплеки или интриг. Причина оказалась до смешного бюрократической. По советским законам, нельзя было получать новую Госпремию, если с момента вручения предыдущей не прошло два года. А Фрейндлих буквально накануне получила премию за театральные работы.
Система оказалась такой же бездушной, как и отчеты, которые так любила ранняя Калугина. Актриса, вытащившая на себе главную эмоциональную линию фильма, осталась без официальной награды.
Впрочем, Алиса Бруновна не расстроилась. В том же году читатели журнала «Советский экран» назвали ее лучшей актрисой года. И это народное признание стоило дороже любой медали от чиновников.
А какой образ Алисы Фрейндлих ваш любимый? Верите ли вы в такое преображение в реальной жизни? Пишите в комментариях!