Когда слова спотыкаются Есть особый тип боли — немой. Не кричащий, не яростный, не видимый. Тот, что живёт между словами. Там, где человек знает, что хочет сказать, но тело в этот момент делает шаг назад, замирает, закрывается, и звук выходит рывком, дрожью, обрывом. Заикание — это не про язык. И не про речь. Это про внутренний конфликт между тем, что хочет выйти наружу, и тем, что внутри считает это опасным. Тело пытается защитить там, где душа давно хочет говорить честно. Когда слово становится угрозой Заикание рождается в момент, когда тело принимает решение: «говорить — небезопасно». Это не мысль. Это рефлекс. Что чаще всего стоит внутри: 1. Страх последствий за собственный голос У многих людей в детстве было одно переживание: они сказали — и получили боль, стыд, критику, наказание. Тело делает вывод: «если я говорю свободно — меня ранят». И начинает спасать. Спасать через обрывы речи, паузы, задержки дыхания. 2. Запрет на выражение чувств Гнев, обида, протест, слёзы — всё, что