Представим: просыпаюсь я как-то утром, выхожу на улицу — и понимаю, что на дворе снова 1985-й.
Не знаю, как, почему, кто меня туда закинул — но точно знаю: иду в гастроном.
Не в супермаркет с 40 сортами сыра и кофе с ароматом «задумчивого Перу»,
а в тот самый советский гастроном — со стеклянными витринами, продавщицей в белом колпаке и запахом, который ни с чем не спутать.
И вот, что бы я там точно купил. Не потому что "вкус детства", а потому что оно было реально вкусно, просто и по-настоящему.
1. Докторская колбаса — та самая, настоящая
Не "докторская" из текущего супермаркета, а та, из трёх компонентов:
мясо, соль и немного магии.
На вкус — как нежный перекус и одновременно полноценный обед.
Нарежу потолще, положу на чёрный хлеб и съем стоя, у прилавка. Без фотки в Инстаграм.
2. Батончик «Белочка» или «Кара-Кум»
Небольшой, в шуршащей обёртке, с ореховой начинкой, прилипавшей к зубам, — но вкус был честный.
Без глазури из пальмового "шоколадного продукта", без модных названий.
Просто — вкусно.
3. Банку сгущёнки — с ключом сбоку
О, да. Синяя этикетка, белая надпись, и железная банка, которую надо открывать с усилием — как будто вскрываешь сейф.
А внутри — тягучая сладость, которую можно было есть ложкой. И да, я бы ел прямо так. Сразу.
Плевать, что диабет. Это — святое.
4. «Дюшес» в стеклянной бутылке
Газировка, которую не пили — её смаковали.
Пузырьки бились в нос, бутылку сдавали обратно, а вкус — оставался надолго.
Никакая «Пепси» не даст этого — пусть даже 2 литра.
5. Тот самый плавленый сырок — «Дружба»
Жёлтенький кубик в фольге, который невозможно было аккуратно развернуть.
Но зато — можно было есть с хлебом, без хлеба, кусочками, намазывать, резать, плавить.
Один сырок — миллион способов.
6. Пирожное «Картошка» из кулинарии
Подаётся на картонке, сверху — капля крема, внутри — смесь печенья, масла и сгущёнки.
Да, калорийная бомба. Да, слипнется. Но вкус — как у счастья.
Мягкое, влажное, шоколадное. Такое не забудешь.
7. Пряники с повидлом — те, что всегда липли друг к другу
Упаковки не было — просто из коробки за прилавком.
Продавщица тянет щипцы, достаёт, кладёт в серый пакет — и ты счастлив.
С повидлом, которое растекалось и липло к пальцам. Но кто обращал внимание?
8. Селёдка в жестяной банке
«Атлантическая», из Норвегии, жирная, как праздник.
Открываешь — и уже чувствуешь: вечером будет ужин по всем законам жанра.
Лук, картошка, селёдочка — и пусть весь мир подождёт.
9. Мороженое в вафельном стаканчике — ГОСТ, без добавок
Просто пломбир. Просто холодный, нежный, молочный, настоящий.
Не крем, не мусс, не «солёная карамель на кокосовом молоке».
Просто мороженое. Простое. Вкусное. Честное.
10. Пачку индийского чая со слоником
Время — вечер. Надо чай попить.
Берёшь пачку — чёрную, жёсткую, с парусником.
Пахнет не просто чаем — пахнет дальними странами, маминым голосом и воскресным утром.
Завариваешь в заварнике, накрываешь полотенцем — и пьёшь, как ритуал.
Не ради бодрости. Ради уюта.
А ещё...
Хлеб за 16 копеек.
Пирожки из школьного буфета.
Сушки на верёвке.
Карамель «барбарис», которая жгла язык.
Арахис в шоколаде в стеклянных банках.
Ничего этого не называли «фуд-контентом», никто не снимал «распаковку», не делал обзор.
Но почему-то в памяти оно — навсегда.
Если статья пробила вам ноздрю ностальгией — поддержите лайком и подпиской.
А вот вопрос:
А вы что первым делом купили бы, если снова попали бы в гастроном СССР?
Давайте устроим гастрономическое путешествие по воспоминаниям — пишите в комментариях.