Недавно я затеяла генеральную уборку на даче и наткнулась на «капсулу времени» - коробку со своими книгами десятилетней давности.
Я сдула пыль, открыла её и... испытала сложную гамму чувств. Это была смесь ностальгии, нежности к той двадцатилетней девчонке и острого испанского стыда.
Там лежали томики Пауло Коэльо с кучей закладок на самых пафосных цитатах.
Там был «Атлант расправил плечи», который я таскала с собой везде, чтобы выглядеть умной. Там была сложная модернистская проза, которую я читала через силу, не понимая ни слова, но гордясь собой.
Я смотрела на этот набор и думала: «Господи, кто эта девушка? И почему она так старалась казаться кем-то другим?».
Сегодня мне за тридцать. Моя прикроватная тумбочка выглядит совсем иначе. Я решила задуматься вот о чем: как наш читательский вкус меняется с возрастом и почему наши преподчтения в книгах говорят о нас больше, чем любая анкета на сайтах знакомств? Лайфхак, который я придумала только что: напишите в свои анкеты на сайтах знакомств, какие книги предпочитаете и человеку, который приблизительно знает что это за книги, станет все понятно о вас и даже чуточку больше)
Мои "лихие" 20-е. Эпоха максимализма и позерства
Какие были ваши 20 лет? Давайте понастальгируем
Я была максималисткой. Я искала себя, я хотела казаться взрослее, глубже, сложнее, чем была на самом деле. И книги были моим главным аксессуаром в этой игре.
Я читала не для себя. Я читала для «внутреннего зрителя» и для того парня в метро, который должен был увидеть у меня в руках Сартра и понять, какая я необыкновенная личность.
Мой тогдашний рацион состоял из трех странных блюд:
1. Пафосная философия и эзотерика.
Коэльо, Ричард Бах, Вадим Зеланд. Я искала в этих книгах Волшебную Таблетку, секретный код, который объяснит мне, как жить эту сложную жизнь, и желательно - как стать богатой и знаменитой, ничего не делая. Каждая мутная фраза казалась мне откровением.
2. Модная «интеллектуальная» проза.
Я давилась Чаком Палаником, Харуки Мураками и постмодернистами. Честно? Я понимала процентов тридцать. Но признаться в этом было равносильно социальному самоубийству в моей тусовке. Я читала их, чтобы поставить галочку в списке «Что должен знать культурный человек». Это было чтение через «не хочу», чтение-насилие.
3. Книги-манифесты.
Тот же «Атлант» Айн Рэнд. В 20 лет, когда у тебя нет ни денег, ни опыта, ни ответственности, очень легко поверить в идею, что ты - непонятый титан, а все вокруг - серые паразиты. Это тешило мое эго.
Если обобщить: в 20 лет я читала, чтобы произвести впечатление - на других и на саму себя.
Переломный момент: Кризис и честность. А потом случилась жизнь.
Случилась первая серьезная работа с переработками и выгоранием. Случились болезненные расставания, переезды, финансовые кризисы. Случилось взросление.
И в какой-то момент, приползая домой в десять вечера, я поняла, что у меня физически нет сил на Сартра. У меня нет ресурса продираться сквозь сложный текст, чтобы кому-то что-то доказать.
Я помню этот день: я закрыла модный, премированный роман, который мучила две недели, и сказала себе: «Всё. Мне не нравится. Я не буду это дочитывать».
И небо не рухнуло. Это был момент освобождения. Я разрешила себе читать не для имиджа, а для себя. Для удовольствия. Для утешения.
Мои осознанные 30-е: Эпоха комфорта и глубины
Сейчас мой читательский вкус, на первый взгляд, стал проще. На моей полке стало меньше лауреатов Букера и больше жанровой литературы. Но на самом деле мое чтение стало глубже и честнее.
Что изменилось?
1. Я полюбила «низкие» жанры.
Я запоем читаю качественные детективы. Я могу провести выходные с хорошим фэнтези или даже с ромфантом (романтическим фэнтези).
Почему? Потому что взрослая жизнь полна скуки и нету таких парней (по крайней мере я их не встречала), как описаныт в книгах данного жанраМне нужно знать, что убийцу поймают, а герои поженятся. Это моя терапия, мой способ выдохнуть и перезагрузить мозг. И мне за это больше не стыдно.
2. Я начала понимать классику.
Я перечитала «Анну Каренину» и «Госпожу Бовари». В 20 лет они казались мне скучными истеричками. В 30 лет я рыдала над ними. Потому что теперь у меня есть опыт отношений, опыт боли, опыт компромиссов. Я больше не сужу героев с высоты юношеского максимализма. Я вижу в них живых, запутавшихся людей. Классика перестала быть «обязаловкой» и стала разговором по душам через века.
3. Я перестала дочитывать.
Мое время стало слишком дорогим. Если книга не цепляет меня за 50 страниц - до свидания. Жизнь очень коротка для плохих книг, а время все идет и идет и все время не может остановится
4. Нон-фикшн стал прикладным.
Я читаю книги по эзотерике не для того, чтобы обрести древние знания или пройти инициация в какой оккультну практику. Также с книгами по психологии. Я читаю нон-фикшн для того, чтобы разобраться в себе. Разобраться, как устроен мозг и что нужно кушать, чтобы стать умнее, красивее. Например, грецкий орех для активной мозговой деятельности
Если в 20 лет я читала, чтобы убежать от реальности в мир идей, то в 30 я читаю, чтобы лучше понять эту реальность и себя в ней.
Зрелость - это свобода
Глядя на ту коробку со старыми книгами, я больше не испытываю стыда. Та девочка с томиком Коэльо была важным этапом. Она искала свой путь.
Эволюция вкуса - это нормально. Мы меняемся, и наши книги меняются вместе с нами.
Зрелость читателя - это не когда ты читаешь только Достоевского и Пруста.
Зрелость - это когда ты точно знаешь, что тебе нужно прямо сейчас.
Иногда тебе нужен Кафка, чтобы подумать о тщетности бытия.
А иногда тебе нужен комикс про Бэтмена или роман про драконов, чтобы просто выжить в среду вечером.
И обе эти потребности одинаково важны.
Истинный вкус - это не набор «правильных» книг на полке. Это свобода читать то, что ты любишь, без оглядки на то, что подумают другие.
А теперь ваша очередь ностальгировать!
Давайте запустим машину времени. Вспомните себя 5-10 лет назад. Какая книга тогда была вашей библией? С чем вы носились, как с писаной торбой?
И что лежит у вас на прикроватной тумбочке прямо сейчас?
Сильно ли отличается этот набор? И как вы думаете, что это говорит о ваших внутренних переменах?
Делитесь своими историями эволюции в комментариях! 👇