Два дня к ряду разбирал «Авгиевы конюшни» - захламленную вусмерть квартиру супружниных родителей. Плюшкинизм - это диагноз, увы. В качестве награды за тяжкий труд получил несколько «бриллиантов» - предметов, которые для меня лично представляют интерес и ностальгически волнуют душу, с одним из них мы сейчас с вами и познакомимся…
Как сейчас помню: солнечный летний день, напротив подъезда нашего дома – школа и двор с будто вылизанным, ровным асфальтом, идущим с небольшим уклоном в сторону здания школы со стороны всегда открытых ворот. И вдруг – крики, шум: трое мальчишек несутся, у одного под мышкой забавная штуковина – доска, а снизу к ней примастырены колесики: самокат???..
Но нет: мальчишка, подбежав к воротам школьного двора, туда, где асфальт уходил в уклон – бряк на землю штуковину, встал на нее ногами и робко оттолкнувшись, шатаясь с непривычки, покатил вниз, друзья побежали следом, крича и размахивая руками. Доска издавала характерный «подшипниковый» шум, ни с чем не спутаешь. Доехав до места, где асфальт становился горизонтальным, мальчишка оттолкнулся правой ногой и вся ватага скрылась за углом… Я, как завороженный смотрел на это действо и не понимал, что это за чудо только что увидел?
Дай, Бог, памяти, в каком году это было? В Олимпийском восьмидесятом? Раньше? Позже? Хучь тресни пыльным мешком, не припомню, а ведь картинка настолько жива в моей памяти, как будто вчера было!
И я уже покупал эти «штуковины» своим детям, современные, совсем другие и по виду и по конструкции, и они уже успели из них вырасти, и – на тебе, вдруг среди хлама, металлических хреновин, обрезков досок, плинтусов, старых газет и прочего откровенного помоечного барахла вдруг блеснуло что-то огненно-оранжевое: блин, да это же именно такая штуковина была у тех ребят со школьного двора, как удивительна судьба вещей и какими кривыми дорожками она порой пересекается с моей!..
Это скейтборд, скейт, говоря короче и профессиональнее, так их и называли счастливчики, которым удалось обладать заветным спортивным снарядом, пришедшим в СССР с Запада!
И, что удивительно, скейт этот даже при беглом осмотре показывает, что он в идеальном, наиидеальнейшем состоянии, что называется, «малокатанный», доска не истерта подошвами и совсем немного стесаны «нос» и «корма», значит, использовали его очень мало, почему только? Берегли? Вспоминается и анекдот в тему, из тех же времен: звонок в спортивный магазин из травматологии:
- Вам сколько скейтбордов завезли?
- Сто!
- Ага, значит, двое еще катаются!
Заметьте, что в анекдоте нет ни слова о том, продали ли спорттовары все скейты, это даже не обсуждается: доски расхватывали за две минуты, мечта и большое счастье, если попал в магазин во время завоза супердефицитного товара!
Доска у первых советских скейтов без замысловин и выкрутасов, сделана из многослойной фанеры, нет тут изгибов, наклеек из абразивной шкурки для антискольжения, скромный трафаретный рисунок в виде звезды украшает верхнюю площадку.
И снизу тоже ничего, увы, нет, возможно, изначально был бумажный ярлычок, но он куда-то делся?..
Сама доска примитивной формы, довольно небольшая по размерам, всего 70 х18 см, для взрослых ног – маловата, а вот для пацанят – в самый раз. Очень мне понравился подвес и катки: все выполнено аккуратно, мощно, эксцентрики работают идеально, хотя в одном чувствуется излишний люфт на винте, это можно поправить, не страшно.
А катки – это ж песня! Детям я покупал китайские доски, дорогие, качественные, красивые, но колеса там жесткие, пластиковые, а здесь – резина. За сорок лет материал ничуть не деградировал, он эластичный, доска едет практически бесшумно, хотя на холостом ходу не все колеса охотно вращаются, подзакисли из-за загустевшей смазки, это тоже поправимо, сделаем!
У меня прям зачесались руки повозиться со старинным скейтом, беру влажные салфетки, смазку, набор ключей и головок с трещоткой, надо привести старичка в порядок! И еще хочется установить примерно год выпуска, а также и самого производителя – кто их выпускал на просторах необъятного ССССР, может, вы знаете?
Основная проблема тут – вековая пыль, скейт столько времени просто валялся, поэтому извожу тучу влажных спиртовых салфеток, чтобы вычистить от пыли площадку и подвеску, но там еще предстоит разборка и чистка со смазкой.
Теперь разберемся с люфтом на механизме поворота. В ход пойдет ключ и трещотка, пять сек и люфт устранен, система предельно проста для понимания и обслуживания. Здесь также важно выставить усилие, которое прикладывается для осуществления поворота: если на доске будет кататься взрослый, затяжка одна, если ребенок – другая. Выставляю под себя, тяну сильнее.
А вот теперь – самое интересное: обслужу катки, ступицы, подшипники. Разобрать ступицу легко – достаточно отвернуть гайку, снять колесо. Извлекаю подшипник, все еще сомневаясь в происхождении скейта – вдруг, это не СССР, а, например, ГДР, или дружественная «фруктовая» Болгария? Нет, вот теперь сомнений нет – подшипники закрытого типа, по два на колесо, маркировка наша, «USSR»:
Подшипники в идеальном состоянии, все чехольчики целые, вращение стабильно свободное, без заеданий и ощущения песка. Все вычищаю, в качестве смазки использую любимую WD-40, хотя изначально, судя по грязному «салу», было заложено что-то иное, вязкое, может быть, привычный «Литол»?
ВэДэшка дает поразительный результат: раскрученное колесо после сборки ступицы вращается долго, как колесо рулетки, значит, чистка и смазка пошли явно на пользу. Вот теперь, после полной очистки, регулировки и смазки машина катит просто, как новая, а возможно, даже лучше!
Мне нравятся катки, они не ровно цилиндрической формы, а с выступом посередине, солидно-широкие, классно смотрятся, сейчас таких не делают и в этом, безусловно, вся сила харизмы скейтборда, рожденного в СССР!
Чистый, хотя и не лишенный «следов бытования в народной среде», винтажный скейтборд смотрится просто потрясающе!
Я еще вот, что хочу сказать. Научиться кататься на скейте так и осталось моей мечтой, незакрытым гештальтом, что-ли. Да, я пытался кататься уже в «преклонном» возрасте, когда купил доски детям, но дальше пассивного спуска с пологой горки так дело и не пошло. Сейчас возникло жгучее желание продолжить урок.
Удивительно, но… существует даже музей скейтов, созданный энтузиастом-любителем в Минске, столице братской страны:
И еще. Я вот так вспоминаю, и хочу сказать, что появление в СССР скейтов стало настоящим прорывом, если не разрушением полностью пресловутого «Железного занавеса», изломом парадигмы, устоявшейся за много лет, то хотя бы значительным проломом в стене. Ведь что было популярно до его появления в «массах трудящихся»? Правильно: лыжи, коньки и сани (легко, кстати, заменяемые на кусок картона на ледянке) зимой, велосипед и самокат – летом. Скейтборд абсолютно ломал привычные рамки, открывал совершенно непознанный мир инновационных спортивных снарядов и одновременно – средств индивидуальной мобильности. И именно скейт открыл дорогу другим экзотическим снарядам, которые появлялись в это же, примерно, время – дельтапланам, серфам, виндсерфам и так далее, сколько всякой всячины напридумывали и внедрили в торговлю за эти сорок-пятьдесят лет!
Но и сегодня, когда кажется, что те же скейтборды доведены до совершенства, советская колесная доска смотрится классно, в ней есть и точно угадывается дух своего времени и она, назло этому самому безжалостному времени, абсолютно жива и готова к движению!