Я перестала спрашивать. Потому что каждый раз он уходит в «разве не видно?».
Но мне нужно не “видно” — а “слышно”.
Это каприз — или базовая потребность?
Мне 29. Встречаемся с Артёмом три года.
Он делает всё «как надо»: забирает с работы, помогает по дому, помнит про мои страхи и аллергию, даже цветы дарит — не только 8 Марта, а просто так.
Но за три года ни разу не сказал «я тебя люблю».
Я ловила моменты: после секса, в отпуске на закате, когда я плакала от усталости…
Он обнимает, гладит по голове, говорит: «Всё будет», «Ты у меня молодец», «Я рядом».
Но «люблю» — нет.
Однажды я прямо спросила: «А ты меня любишь?»
Он замялся, улыбнулся и сказал: «Ну… разве не видно?»
Видно — что он не хочет это произносить.
Я не требую поэзии. Но слово «люблю» — это не роскошь. Это подтверждение, что я не одна в этом чувстве.
Сейчас я ловлю себя на мысли: начинаю бояться спрашивать.
Потому что вдруг он скажет: «Нет»?
Или — хуже — снова уйдёт в «разве не видно?»
Как жить с мужчиной, который всё делает — но молчит о самом главном?
Да, он может любить — искренне, глубоко, по-своему.
И да, он может не уметь это выразить словами.
Может, в его семье отец никогда не говорил «люблю» — и он считает, что забота = любовь, а слова — лишнее.
Может, он пережил предательство и теперь боится называть чувства, чтобы не стать уязвимым.
Может, для него «люблю» — это обещание на всю жизнь, и он не произнесёт его, пока не будет на 100% уверен (а уверенность — не приходит).
Это реальные причины. Не оправдания — а контекст.
Но здесь возникает другая проблема:
даже если он любит — ты не чувствуешь себя любимой.
И это — тоже правда.
Любовь — это не только то, что он чувствует внутри.
Это то, что доходит до тебя.
Если ты каждый день гадаешь: «А любит ли он меня?», — значит, связь нарушена.
Не потому что он «плохой», а потому что ваш язык любви — разный.
Что делать — если он действительно «не может», но вы оба хотите быть вместе?
1. Перестань требовать именно слово «люблю» — если оно для него токсично
Может, он никогда не скажет это вслух.
Но готов ли он найти другой способ сказать?
— Записка на зеркале: «Ты — моё утро».
— Сообщение в 3 часа ночи: «Просто подумал о тебе».
— Жест: обнимает сзади, когда ты моешь посуду, и молчит.
Любовь можно выразить — без этих букв.
Но он должен хотеть это сделать — не для галочки, а чтобы ты чувствовала.
2. Спроси не «любишь ли ты меня?», а «как ты показываешь любовь?»
Пусть опишет своими словами:
«Для меня “любить” — это…»
«Я показываю заботу, когда…»
«Мне трудно говорить о чувствах, потому что…»
Это не допрос. Это мост.
И если он готов строить его — вы найдёте общий язык.
3. Но и ты честно скажи: «Мне нужно слышать это слово. Или его аналог»
Ты имеешь право на свой язык любви.
Если для тебя «я тебя люблю» — это подтверждение безопасности, а не каприз, — так и скажи:
«Когда ты молчишь — я чувствую, что одна.
Мне не нужно поэзии. Мне нужно знать: я в твоём сердце — или на периферии?»
4. И главное — смотри не на слова, а на последовательность
Он не говорит «люблю» — но:
— остаётся рядом в кризис?
— включает тебя в планы?
— защищает тебя, даже когда ты «неправа»?
— делится своим внутренним миром — страхами, мечтами, слабостями?
Если да — возможно, он любит по-своему, но искренне.
Если нет — тогда молчание не «травма», а удобство.