Я приехала Херес-де-ла-Фронтера на поезде из Кадиса: вагон мягко качнуло на последнем повороте, двери раскрылись, и я вышла в городок… такой маленький, что он был похож на рисунок в детской книжке.
Наверное, жителям было скучно жить здесь столетиями, поэтому они придумали терпкий херес. По счастливой случайности я оказалась здесь в последний день местного фестиваля: он шёл неделю, и все нахересились на славу! Ну и я подоспела, чтобы глотнуть культурного наследия.
Центр был игрушечным: один собор, один Алькасар - скромнее скромного, тихие улицы, пустые площади. Я гуляла по кругу и никак не могла понять, как люди живут в таких местах, где каждый день похож на вчера, вчера на завтра, а завтра никогда не наступает?
Вечером я отправилась в бар, отведать колдовства. Херес бывает разной выдержки и оттенков: янтарный, красноватый, кроваво-шоколадный. Напиток родился под жарким андалузским солнцем, где виноград становится плотным и терпким. Позднее англичане переиначили название Херес (Jeres) в Шерри (Sherry) и утащили его в северные края, чтобы согреваться в туманах.
Херес стал весьма популярен! Но до сих пор настоящий производится только в знаменитом «хересном треугольнике»: Херес-де-ла-Фронтера, Санлукар-де-Баррамеда и Эль-Пуэрто-де-Санта-Мария. Все остальное - бледная тень.
Бар оказался правильным: в запахе старого дерева и алкоголя можно было утонуть. Пузатые бочки украшали заведение и одновременно служили столиками, а на багровых лицах барменов читался вечный градус. Посетители делали короткие глотки, смотря в пустоту, будто пытались разглядеть там смысл жизни.
Я заказала самый старый и выдержанный херес, сделала маленький глоток и почувствовала, как дыхание перехватило. Время замедлилось и сосредоточилось на стеклянном донышке рюмки. Бытиё и житиё расцвели приглушёнными оттенками, а на плечо легла тяжёлая, но добрая рука размышлений. Напиток оказался волшебным, и я внезапно поняла: это не туризм, это паломничество!
Через полчаса приехал мой друг из Кадиса. Мы взяли два янтарных бокальчика и закусь, потом повторили еще, и еще. А после долго гуляли по пустым улицам, ели горячие аргентинские пирожки перченым мясом, смотрели на звезды.
В общем.. что бы я ни думала вначале, но Херес-де-ла-Фронтера стоит того, чтобы приехать хотя бы на один вечер и один бокал, чтобы почувствовать, как время может течь по-другому.
Подписывайтесь на канал в телеграм, чтоб обсуждать горяченькие истории! Скоро стартует проект 50 свиданий милфы 😂