Господи, как же контраст хлещет по глазам. На экране — тот самый честный майор, который не боится ни давить на больную мозоль, ни идти против системы.
А вне кадра — человек, который давно и тщательно расчистил себе дорожку туда, где ему теплее. И вот в этот момент хочется сказать вслух: «Майор, тебе не стыдно?»
Легенда о принципиальном следователе рассыпается уже с первых фактов. Андрей Смоляков оказался в профессии случайно — газета, объявление, внезапный порыв.
В «Щуке» продержался недолго: первая же возможность сыграть главную роль в другом институте — и он уходит, бросив курс.
Упрямство — да. Принципиальность? Спорный вопрос. За ролью он пошёл без колебаний, и уже тогда было понятно: комфорт и собственные амбиции для него важнее любых правил.
В личной жизни — та же история. Двадцать лет брака со Светланой растворились без лишних разговоров. Встретил Дарью Разумихину — и мгновенно перебрался к ней.
Жениться не стал, хотя живут вместе два десятилетия. Штамп не нужен, объясняют они. Главное — что у людей внутри. И вот тут самое интересное: именно “внутри” и начинаются все вопросы.
Разумихина — женщина с биографией, в которую легко вплести Лондон, МГУ, несколько европейских стран, собственный бренд и внушительный багаж языков.
Она живёт между культурами, идеально чувствует себя за границей, её дети учатся там же, и сама она давно сделала выбор в пользу британского уклада.
И Смоляков шаг в шаг следует за ней. Лондон — их второй дом? Да не второй — для него, похоже, уже первый.
И это было бы просто личной историей, если бы не одно «но»: в России он зарабатывает огромные деньги, снимаясь в патриотических проектах и играя людей, которым честь дороже удобства. Одного съёмочного дня ему хватает на то, что некоторым не светит за месяц работы.
В стране он получает гонорары. За границей — тратит, отдыхает и хранит сбережения. И всё бы ничего, но на публике он позволяет себе говорить то, что вызывало бы у его экранного майора нервный тик.
Смоляков признавался, что отдыхать в России — «это уж слишком», что ему по душе там, где всё чище, мягче, воспитание. Мол, там люди смотрят на мир иначе, без грубости, мата и привычного отечественного раздрая.
Никаких дословных цитат — просто суть: восторг перед Западом и презрение ко всему, что за окном его родной страны.
При этом дом здесь, работа здесь, деньги — тоже отсюда. Интересно, как герой с таким набором убеждений вообще соглашается играть людей, которые держат спину прямо? Хотя ответ очевиден: роли — это работа, а работа — это хорошие суммы. Патриотизм как жанр, не как позиция.
Но даже это не самое тяжёлое. Гораздо больнее смотрится история с двумя видеороликами. В одном — Смоляков эмоционально рассказывает о трагедии в Израиле, едва сдерживает дрожь в голосе. Человеческая жалость — дело уважительное.
Но когда его просят записать похожее видео о погибших в Донбассе и Белгороде — он отказывается. Даже обсуждать не желает.
Вот здесь уже не актёрский выбор. Это маркер. Причём слишком яркий, чтобы не заметить.
Его гражданская жена тем временем украшает социальные сети символикой, которая в России давно ассоциируется с оппозиционным лагерем. Портреты Навального*, украинские флаги, репосты иноагентов — полный набор.
И рядом тот самый артист, который играет людей, ратующих за порядок и долг. Он не дистанцируется, не спорит, не отмалчивается — просто живёт рядом и принимает. А значит — разделяет. Иначе не бывает.
Складывается портрет человека, который не живёт между двух миров — он выбрал один, но зарабатывает в другом.
Упрямый, расчётливый, максимально комфортно устроивший себе жизнь. И в этом нет преступления, если бы не одно: он при этом продолжает учить нас жизни с экрана. Учить тому, во что сам не верит и что не считает ценностью.
И вот тут звучит главный удар, от которого уже не отмахнуться. Как это называется, когда пользуются страной, которую не уважают? Когда берут от неё всё, что можно, а взамен дают лишь образ, красиво поданный в сериале? Когда играют патриота только на камеру?
Это и есть та самая высшая форма цинизма. И чем глубже смотришь, тем отчётливее понимаешь: не зря в народе так прижилось выражение «на двух стульях». Только здесь один стул — Лондон, второй — щедрые российские гонорары.
Финал очевиден. На экране — непоколебимый Черкасов. В жизни — человек, который давно сделал ставку на комфорт, а не на позицию. И читатель волен спрашивать, злиться, спорить.
Но один вопрос звучит громче всех: Майор, тебе не стыдно?
Спасибо, что дочитали до конца и до скорых встреч!