Во время моего ноябрьского путешествия в Петербург я посмотрела в дороге фантастический фильм "Полночное небо" (The Midnight Sky), вышедший на экраны в 2020 году и снятый режиссером Джорджем Клуни по по роману «Доброе утро, полночь» Лили Брукс-Долтон (2016).
По сравнению с другим фильмом, о котором я тут писала ("Познать неизведанное"), этот, в общем, вполне ничего. Хотя тоже не без изъянов.
Сам себе режиссер
Джордж Клуни не только снял фильм, но и сыграл в нем главную роль ученого Августина Лофтхауса, который представлен по большей частью величавым, мудрым, трагическим старцем, обреченным на скорую смерть.
В нескольких эпизодах старый Августин вспоминает себя в молодости. У него был роман с девушкой, которая ушла от него, не выдержав его одержимости наукой. Впоследствии выяснилось, что уже после разрыва она родила дочь, однако сама она не захотела возобновлять отношений, а он не решился настоять на том, чтобы дочь с ним познакомилась. То есть, он знал о существовании дочери, но никогда ее не видел и даже не спросил, как ее зовут.
Молодого Августина играет другой актер, Итан Пек, из-за чего я, страдающая плохой памятью на лица, долго не могла взять в толк, Августин это или нет.
Старый, конечно, получился гораздо интереснее и симпатичнее. Клуни - замечательный актер и явно незаурядная личность. Образ ученого ему удался, и на нем, собственно, фильм и держится. Конечно, снимал он фильм для себя и под себя, но затея того стоила. Наверное, это самая очевидная тут творческая удача.
Сюжет: туда и обратно
А вот сюжет явно провисает. То ли так было в литературном источнике, то ли сценарий невнятен.
Когда-то Августин Лофтхаус открыл неведомую ранее планету К-23 - спутник Юпитера, где, якобы, есть всё, что нужно людям: атмосфера, вода, красивые пейзажи и климат как в штате Аризона. И - ни души. Можно сразу заселяться и обустраиваться.
Ну, извините...
Тут уже разрастаются кущи развесистой клюквы.
Нет такой планеты. Это даже дилетантам от астрономии, вроде меня, понятно и ведомо. И не потому, что ее пока не открыли, а потому, что ее там быть не может.
Спутники Юпитера в принципе известны. На апрель 2025 года их насчитали 97. Возможно, больше. Но в основном - маленькие. Четыре самых крупных открыл еще Галилео Галилей - Ио, Европа, Ганимед и Каллисто. Их можно увидеть в любительский телескоп, а если повезет, то даже в хороший сильный бинокль. Ни один из них не подходит для жизни людей.
На Ио более 400 действующих вулканов. На Европе - подледный океан, но адская радиация. На Ганимеде есть тонкая кислородная атмосфера и магнитосфера, однако никакой растительности. На Каллисто нет сильной радиации и есть вода, но атмосфера, судя по всему, состоит из углекислого газа. Без скафандра не погуляешь. И вообще там должно быть дико холодно.
Ничего похожего на описание райской планеты К-23 в окрестностях Юпитера не обнаружено. И, конечно же, быть такого не может просто физически. А уж если, как говорится в фильме, "Юпитер так близко, что кажется, можно потрогать его рукой", то пиши пропало - человеческий организм на подобной планете не выживет.
Тем не менее, киношный ученый Августин якобы ее открыл, и к планете снарядили исследовательский корабль "Эфир" с командой из пяти человек - три мужчины, две женщины. Их цель - разведывательная: побывать на К-23, вернуться на Землю и доложить обстановку.
(Тоже довольно глупая затея. Если они уже там, зачем лететь назад? Прислали бы сообщение - люди, айда к нам, тут классно, мы сейчас разобьем лагерь, вспашем поле, наварим картошки)...
При движении в сторону Земли "Эфир" теряет связь, летит наобум, пробивается сквозь рои метеоритов, одна из девушек-астронавтов гибнет при выходе в открытый космос.
Чудом они связываются с Августином, который героически преодолел ледяную арктическую пустыню, чтобы добраться до станции с более мощной антенной. Астроном сообщает им, что Землю постигла катастрофа (какая именно, в фильме не сказано). Планета фактически погибла. Люди, если они где-то и есть, то под поверхностью. И вряд ли протянут там долгое время.
Оставшиеся на борту "Эфира" двое астронавтов, беременная "Салли" и капитан Гордон Адеволе решают лететь назад, на К-23, и начать там новую историю человечества. Когда Айрис называет Августину свое полное имя - Айрис Салливан, - он понимает, что это и есть его дочь.
А был ли мальчик... вернее, девочка?
На протяжении почти всего фильма старому ученому сопутствует девочка лет восьми, которая отбилась от группы, спешно эвакуированной из арктического поселка. Девочка не разговаривает. Но с помощью нарисованного цветка ириса сообщает Августину свое имя: Айрис (Iris).
Он трогательно заботится о нежданной находке. Но решает, что им нужно перебазироваться на другую станцию, где связь лучше - может быть, удастся поймать хоть чей-нибудь сигнал.
Параллельно развиваются две линии: космическая одиссея "Эфира" и путь дедушки с девочкой по заснеженной Арктике с непрерывной метелью, морозом и всякими ужасами. Они находят остатки упавшего эвакуационного самолета (и девочка понимает, что одной из погибших пассажирок была ее мать), у них под ногами раскалывается льдина, и в морскую пучину погружаются аэросани со всем, что у них было. Где-то бродит голодный песец (в самом буквальном смысле). Странно, что белые медведи их не побеспокоили.
В общем, после нечеловеческих испытаний (и даже без простуды после купания в ледяном море) они достигают станции, где нет уже никого, но электричество и связь есть. И вообще внутри вполне недурно. Там Августин устанавливает связь с "Эфиром" и сообщает астронавтам печальные новости.
После просмотра фильма меня занимал вопрос: почему он ни слова не сказал про девочку? Допустим, сам Августин знает, что жить ему осталось недолго, и самое простое в его положении - выйти на мороз и тихо замерзнуть в ближайшем сугробе. Он все равно смертельно болен. Но - ребенок?...
Добравшись до домашнего интернета, я с изумлением прочитала, что, оказывается, девочка Айрис была его галлюцинацией. Настоящая Айрис - та, что в космосе. "Салли".
Ну, извините. Не верю.
Девочка ни разу не кажется нематериальной. Разве что на диво выносливой. Ей и не холодно, и не слишком голодно, и идет она по Арктике как опытный турист (правда, в последний переход едва не потерялась в пурге), - только не разговаривает.
Либо нужно было снимать так, чтобы зрителю было понятнее - ребенок нереален, это мечта, иллюзия или бред. Либо доводить линию с девочкой до какого-то внятного завершения.
Детский сад на космическом корабле
Зато астронавты "Эфира" ведут себя как сущие дети.
- Во-первых, в процессе межпланетного перелета "Салли" (Айрис взрослая) ухитряется забеременеть. Что, потерпеть до Земли не могла? Экая безответственность. Конечно, на корабле есть искусственная гравитация в жилом и командном отсеке, но вообще поступок крайне рискованный.
- Во-вторых, когда астронавты выясняют, что попали под метеоритный рой и лишились связи, чинить радар в открытом космосе вызываются... правильно, две девушки. Беременная "Салли" и симпатичная Майя, которая никогда до этого такими вещами не занималась. Это ее первый выход в открытый космос. Подстраховать их идет один из мужичков, а два других, оставшиеся внутри, развлекают ремонтную бригаду веселой песенкой в собственном исполнении.
При этом ежу понятно, что Майю в космос пускать явно не следовало - ее начало тошнить еще в шлюзовом отсеке, где царит невесомость, и вообще она заранее психует от неуверенности. А уж насколько открытый космос полезен для беременных, я вообще промолчу.
В общем, в Майю попадает чем-то тяжелым, она ранена, и уже внутри корабля истекает кровью, разлетающейся в невесомости круглыми шариками. Кто-то кричит - "Давайте сюда аптечку!"... Люди, какая аптечка, если в команде нет даже фельдшера?.. Результат предсказуем: Майя скончалась.
- В-третьих, при подлете к Земле, узнав о глобальной катастрофе, что бы сделали взрослые ответственные люди, осознавшие, что, возможно, они - последняя надежда человечества?
У них есть великолепный корабль, выдержавший самые суровые испытания. Команда из трех мужчин и беременной женщины, которая, как уже выяснилось, ждет рождения девочки и даже уже выбрала ей имя. Самое милое - лететь назад на К-23 и попытаться там основать колонию.
Ай, нет! Настоящие космические волки и зубры - сентиментальные романтики. Или безбашенные подростки, движимые минутными импульсами.
Один из мужичков хочет забрать спасательный катер с "Эфира" (вроде бы там два катера) и полететь на Землю, чтобы попытаться найти свою жену (которой, возможно, нет в живых, да и как он ее найдет, если связь не работает?).
Красота, да? Оставить космолет без одного из малых воздушных судов ради своих личных интересов.
Это еще не всё.
Другой мужичок намерен его сопровождать. Чисто по-дружески. А еще он намерен отвезти на Землю тело несчастной Майи, которую он любил как дочь.
(Майе, поди, всё равно, покоиться в открытом космосе или в ледяной пустыне).
И что же доблестный капитан Гордон Адеволе? Строго запретил этот "детский сад, штаны на лямках"? О нет! Спокойно благословил двух инфантилов на их безумный подвиг во имя непонятно чего.
Я бы поняла необходимость последнего рейса на Землю, если бы храбрецы решили спасти и забрать с собой девочку Айрис. Но про нее, как уже упоминалось, не говорится вообще ни слова, а догадаться, что никакой девочки нет, невозможно.
В финале от человечества остаются мужчина, женщина и их пока еще не рожденная дочь.
Миф о новых Адаме и Еве
Предполагается, что на мифической планете К-23, которая по описанию "Салли" - сущий Эдем, новые "Адам" и "Ева" возродят человеческий род.
Ой, тут фантаст-самоучка в моем лице твердо говорит: "Не верю".
Вновь разложим ситуацию по пунктам.
- Не факт, что они вообще долетят. Корабль - не машинка-седан. Вряд ли двух человек хватит, чтобы им управлять и его толково обслуживать (в команде-то изначально было пять!). А если опять поломка? "Салли" полезет в открытый космос с большим животом?.. Или чинить возьмется капитан Гордон? А вдруг и ему прилетит куском камня или железа? "Салли" справится одна? И, кстати, что она будет делать одна с ребенком на дальней планете? Совсем без мужчин? Партеногенезом люди пока не научились размножаться.
- Сколько времени, кстати, они собираются лететь в окрестности Юпитера? В фильме вопрос о сроках полета изящно обходится. Но вопрос встает сам собой: "Салли" намерена рожать в космосе? Или сразу по прибытии?.. Очень рискованная затея в обоих случаях. Напоминаю, что врача на борту нет. В случае серьезных осложнений роженице никто не поможет. А ведь может потребоваться кесарево...
- Ладно. Допустим, долетели. Дочка родилась. И что дальше? Гордон женится потом еще и на собственной дочери? Или постарается сотворить с "Салли" побольше детишек, чтобы те переженились между собой? Но кто даст гарантии, что эти детишки не окажутся сплошь девочками? Такое бывает. У одного моего знакомого четыре дочери (от двух жен). У другого - три (от одной жены). У моих бабушки и дедушки было пять дочерей и всего один сын, который умер маленьким.
В любом случае инцест неизбежен. А о его последствиях любой мало-мальски биологически грамотный человек должен знать. Конечно, когда другого выхода нет, переженятся и папа с дочками, и братья с сестрами. Но физические и психологические издержки могут быть весьма тяжелыми. Ведь, помимо мифа об Адаме и Еве, существует и миф о Каине и Авеле.
Так что финал фильма кажется мне абсолютно надуманным и куда более неправдоподобным, чем даже идея с девочкой-иллюзией.
Единственное, что безусловно верно и правильно - мысль о том, что человечество очень хрупко, и Землю надо беречь. Если ей и суждено погибнуть, то пусть лучше причина будет не в нас.
--
Я смотрела этот фильм совсем не беспристрастно, поскольку в моем последнем романе "Бегство "Соллы"" речь тоже идет о гибели планеты Уйлоа (виновато в этом местное солнце) и о попытке любой ценой спасти не только популяцию уйлоанцев, но и их цивилизацию. Там тоже встают тяжелые вопросы, связанные и с гендерным перекосом (на борту явное преобладание мужчин), и с необходимостью произвести как можно больше детей на новом месте обитания, иначе в следующем поколении колония начнет вымирать. Решать эти вопросы так легкомысленно, как это делается в фильме Клуни, мне бы в голову не пришло. Настаиваю на своей убежденности в том, что даже самая фантастическая фантастика должна выдерживать хотя бы элементарную проверку на здравый смысл.
"Бегство "Соллы"" можно почитать на разных сайтах, где роман размещен в свободном доступе:
Литрес (без картинок, кроме обложки), Литмаркет и Литсовет (с картинками), Автор.тудей.
Там же - вся серия "Хранительница", приквелом к которой этот роман является.