Когда Горбачев объявил войну виноградникам, русский мужик ответил технической смекалкой. То, что собирали тогда в гаражах и на закрытых заводах, язык не поворачивается назвать просто «баком». Это были лабораторные установки с водяным охлаждением, сухопарниками и манометрами. Я, как токарь, до сих пор восхищаюсь этими швами аргонной сварки.
Приветствую вас, товарищи! И дамам нашим — особое почтение.
1985 год. Антиалкогольная кампания. Магазины закрыты, в очередях давка, свадьбы — «безалкогольные» (с чаем в чайниках, ага).
И вот тогда проснулся инженерный гений народа. Поскольку купить было нельзя, решили делать сами. Но мы же не в лесу живем! Мы — техническая интеллигенция и рабочий класс. Поэтому гнать «мутную сивуху» в тазу считалось позором.
Настоящий мастер ставил задачу так: собрать агрегат, который выдаст продукт чище, чем «слеза комсомолки». И началась эра Великой Нержавейки.
Охота за «Пищевой» сталью
Главным фетишем того времени была труба из пищевой нержавеющей стали (марка 12Х18Н10Т, если память не изменяет).
Обычное железо давало привкус, алюминий — окислялся. Нужна была вечная сталь.
Такую можно было достать только на серьезных производствах — молочных заводах, химкомбинатах или в «оборонке».
Мужики выносили обрезки труб, листы металла. Варили только аргоном — чтобы шов был идеальный, герметичный, как на подводной лодке.
У моего соседа, дяди Миши, аппарат блестел так, что в него бриться можно было. Произведение искусства!
Инженерные хитрости: Змеевик и Сухопарник
Это сейчас в магазинах продают готовые дистилляторы. А тогда всё рассчитывали по науке.
Главный узел — холодильник (змеевик).
Трубку набивали песком, чтобы при гибке она не сплющилась, и аккуратно навивали спираль. Охлаждение делали проточным — подключали к крану. Это была уже не кустарщина, а физика теплообмена!
А потом появились сухопарники (дефлегматоры). Это такая банка между баком и змеевиком.
В ней оседали тяжелые масла (вся гадость). Продукт на выходе получался чистейшим, без запаха.
Я помню, как мы спорили в курилке не о футболе, а о том, какой длины должна быть трубка, чтобы конденсация шла правильно. Это был настоящий технический симпозиум!
Конспирация уровня «Штирлиц»
Но собрать аппарат — полдела. Надо было, чтобы тебя не засекли.
Участковые носом землю рыли. За запах в подъезде могли прийти с понятыми.
Поэтому инженеры придумали систему герметизации. Никакого теста или глины! Вытачивали идеальные фланцы, ставили прокладки из термостойкой резины (или силикона, если удавалось достать).
Система была замкнутой. Трубку отвода газов выводили в форточку или в канализацию через гидрозатвор. В квартире — тишина и свежесть, а процесс идет.
Конечно, те времена прошли. Сейчас всё можно купить легально. Но я иногда смотрю на те самодельные аппараты, которые еще сохранились у стариков в гаражах, и думаю: какие же у нас рукастые люди!
Запрети им что угодно — они изобретут замену. Отбери у них всё — они соберут из металлолома космический корабль.
На этом и держимся.
А вы видели такие самодельные конструкции? Или, может, сами участвовали в их создании? Расскажите про самые хитрые решения!
Ваш Василич.
👇 ПРИМЕЧАНИЕ АВТОРА:
Статья носит историко-технический характер. Чрезмерное употребление алкоголя вредит вашему здоровью. Автор не призывает к изготовлению или употреблению алкогольной продукции.