Подумайте только, что какой-нибудь экзотический фрукт — скажем, авокадо или кивано — сегодня запрещен законом. А завтра полиция начинает ловить не тех, кто его продает, а тех, кто отказывается его есть. Звучит как бред, но именно так происходило в Европе XVIII века. И все из-за обычной картошки, которую мы с вами едим каждый день. История, о которой пойдёт речь, больше похожа на детектив с перестрелками и шпионами, чем на урок ботаники.
Знакомьтесь, главный герой нашей истории — Фридрих Великий, король Пруссии. Умный, прагматичный и слегка помешанный на порядке. А еще у него была проблема — его страну регулярно сотрясал голод. Пшеница и рожь гибли от засухи или дождей, люди умирали, а государство слабело. И тут его внимание привлекла картошка.
Картофель в то время был в Европе экзотикой. Его завезли из Южной Америки, но считали едой для свиней и бедняков. Более того, народ его боялся. Ходили слухи, что он вызывает проказу и лихорадку, а в церквях и вовсе объявили его «чертовым яблоком» — мол, раз он не упомянут в Библии, значит, от дьявола. Попробуй тут внедрять прогресс.
Но Фридрих был не из тех, кто отступает. Он начал с классической просветительской кампании — раздавал брошюры, где расписывал пользу картофеля, заставлял священников агитировать за него с амвона. Результат — ноль. Крестьяне упрямились и сажать «дьявольский плод» наотрез отказывались.
И тогда король сменил тактику. Если добром не выходит, пойдем на хитрость. Он объявил картофель… королевским овощем. И не просто объявил, а распорядился окружить картофельные поля на окраинах Берлина забором и выставить днем караул из солдат. Ночью же караул уходил спать, создавая иллюзию плохой охраны.
Что подумали крестьяне? Раз король так яростно охраняет эти клубни — значит, они действительно очень ценны! Началось массовое воровство картофеля с «охраняемых» полей. Люди тайно выкапывали его, пробовали и, обнаружив, что он вполне съедобен и даже вкусен, начинали сажать на своих огородах. Фридрих добился своего — его народ стал есть картошку, причем по собственной воле, считая, что перехитрил власть.
Но это была только первая часть плана. Вторая оказалась еще жестче. Когда картошка уже распространилась, но люди все еще относились к ней с подозрением, Фридрих выпустил указ, который сегодня назвали бы актом продовольственного террора. Он предписывал… отрезать уши и носы тем крестьянам, которые отказывались сажать картофель. Да, вы не ослышались. Это не метафора. Прусское государство всерьез калечило своих граждан за нежелание выращивать полезный овощ.
Жестоко? Бесспорно. Но именно эти драконовские меры спасли Пруссию от череды голодных лет. Картофель, будучи неприхотливым и питательным, стал залогом выживания нации. К концу правления Фридриха Пруссия была одной из самых продвинутых в аграрном отношении стран.
Вот такой парадокс. Прогресс, оказалось, можно прививать не только просвещением, но и обманом, и даже жестокостью. А самый обычный картофель, который мы бездумно кладем в суп, стал когда-то причиной настоящей шпионской операции с участием короля, солдат и хитрых крестьян-контрабандистов. Забавно, но иногда самые великие свершения в истории пахнут не порохом, а жареной картошкой с луком.