Кинг Конг / King Kong. США, 1976. Режиссер Джон Гиллермин. Сценаристы: Мериан К. Купер, Эдгар Уоллес, Джеймс Э. Крилмен, Рут Роуз, Лоренцо Семпле мл. (по мотивам одноименного фильма 1933 года). Актеры: Джефф Бриджес, Чарльз Гродин, Джессика Лэнг, Джон Рэндолф и др. Прокат в СССР – 1988. 46,0 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в США и Канаде – с 17.12.1976: 24,7 млн. зрителей.
В 1976 году режиссер Джон Гиллермин (1925-2015), снявший «Пылающий ад», «Смерть на Ниле» и др. известные зрелищные ленты, пригласил Джессику Лэнг сняться в «Кинг Конге» – очередной версии приключений гигантской обезьяны, найденной в джунглях. Этот ремейк одноименного фильма 1933 года обыгрывал мотивы известной сказки о Красавице и Чудовище.
Картину Дж. Гиллермина трудно назвать актерской. Основное внимание, само собой, уделяется суперобезьяне, грандиозный радиоуправляемый макет которой обошелся в сотни тысяч долларов. На долю актеров остались чисто декоративные функции и элементарные эмоции (жуткий страх, радость избавления от угрозы быть раздавленным и т.д.).
Джессика Лэнг играет красивую блондинку, на свою беду пленившую сердце Кинг Конга. По роли у нее было несколько отличных возможностей продемонстрировать свое стройное и гибкое тело, что для профессиональной манекенщицы, по-видимому, не составляло труда. Вот, пожалуй, и все…
Между тем, успех «Кинг Конга» в советском прокате был огромным: подростки (и не только они, разумеется) валом валили в «перестроечные» кинозалы, чтобы погрузиться в мир приключений…
Киновед Марианна Шатерникова (1934-2018) писала, что «в оригинальном «Кинг Конге», снимавшемся во времена господства строгого «кодекса Хейса», эротика еле угадывалась, подразумевалась, и это осторожное балансирование на грани дозволенного пошло только на пользу фильму. В новой картине все стало откровеннее, прямолинейнее, а оттого грубее и даже как бы несколько глупее. В знаменитой сцене оригинала Конг, держа девушку на ладони, озадаченно рассматривал ее и пытался раздеть, словно ребенок куклу. Новый Конг поддевает огромным пальцем и рвет бретельки на плече героини довольно опытным движением, а выражение его физиономии истолковывается, в общем, однозначно. …. Так Де Лаурентис вернул Кинг Конга новым поколениям зрителей. И все же ушло что-то неуловимое. Чуть-чуть добавилось рациональности, Конг стал более понятен и очеловечен – и слегка убавилось былого наивного волшебства. … И все-таки Кинг Конг жив. Уж очень удачно его выдумали полвека назад. Думаю, что еще немалое число его потомков будут исполнять веления времени – скажем, бороться с террористами и осквернителями природной среды. Он, видимо, навсегда приручен, превращен в просто очень рослую обезьяну, утратил ореол тайны, угрозы, странности. Что ж, пусть поживет в одомашненном виде. При нынешней экологической ситуации спасибо и за то, что живой» (Шатерникова, 1989: 136-137).
Кинокритик Евгений Нефёдов считает, что «стараниями подлинных кудесников от «седьмого искусства» (Карло Рамбальди, Глен Робинсон и Фрэнк Ван дер Веер получили специальную премию «Оскар») соответствующие эпизоды лишились мифологической и романтической, почти сказочной интонации, зазвучали реалистично и если не научно, то – наукообразно. Даже когда Конг разрывает пасть гигантской змее, а в первую очередь – когда разгоняет толпу зевак в Нью-Йорке, ломает, словно заводную игрушку, поезд метрополитена и сбивает на крыше Всемирного торгового центра вертолёт, сложно отделаться от чувства… аутентичности атмосферы. Ощущение резко усиливает присутствие Джеффа Бриджеса, чей Прескотт с его гуманистическими взглядами и критическим отношением к политике корпораций, с искренней любовью к природе, с обликом типичного «хиппи», по-видимому, только и смог осознать трагедию Короля обезьян и… человечества, по собственной алчности и глупости уничтожившего уникальное создание. На мой взгляд, это отнюдь не плохо и служило достаточным оправданием для самого появления «римейка» нестареющего произведения, – по крайней мере, пока не выродилось в непомерный мелодраматизм в слабом и явно запоздавшем продолжении» (Нефёдов, 2011).
А кинокритик Дмитрий Савочкин вспоминает о своих детских впечатлениях от просмотра этой ленты: «До сих пор, иногда, закатив глаза, я вспоминаю, как Кинг-Конг дул на Джессику Ланж, чтобы высушить её после купания, или как он падал с высоты ста с чем-то там метров, подстреленный истребителями. Мне ещё очень запомнилось, как Кинг-Конг ел крокодилов, выкладывая их на камни, словно кильку из банки, и только совсем недавно я обнаружил, что этой сцены в фильме нет: наверное, она была в фильме "Кинг-Конг жив". Для меня эти фильмы, как и для всякого ребёнка, естественно, слились в голове в один. Едва ли мы воспринимали историю о Кинг-Конге, как философскую притку, о "чудовище, которое убила красота". … Для нас гигантская обезьяна была символом мощи, а ещё — … вседозволенности, стырила тёлку, сделала её своей живой игрушкой, и никто никак её за это не накажет... Хотя, нет. Всё-таки наказали. И это было самой настоящей трагедией, потому что возвращало ребёнка из его детского мира, где ты мог делать что угодно, и никогда не задумываться о последствиях,… в мир, где за любую свободу надо было нести ответственность. И Кинг-Конг был последним героем, проповедовавшим истинную свободу, не ограниченную дурацкими рамками мира взрослых» (Савочкин, 2007).
У «Кинг Конга» и сегодня много поклонников среди зрителей:
«Первый раз посмотрел его в кинотеатре в году, наверное, 1988. Я ещё тогда в начальных классах учился... Помню, как тяжело было купить билеты, они расходились как горячие пирожки. В кассе нужно было выстоять длинную очередь… Но фильм стоил того, чтобы выстоять очередь. Фильм произвел на меня сильное впечатление. Поначалу мне нисколько не жалко было обезьяну, зато в конце фильма аж прослезился когда убивали Конга. Несколько раз ходили с друзьями на этот фильм, и каждый раз смотрели, будто в первый раз. Сегодняшней молодежи фильм наверное покажется примитивным в плане спецэффектов… И, наверное, покажется малоинтересным. Но для меня это приятная ностальгия по тем беззаботным временам» (Энди).
«Смотрел этот фильм с огромным интересом… Этот фильм для меня самый лучший. В детстве у меня была резиновая игрушка, привезенная из Гонконга, которую вешают на лобовое стекло машины. Это была гигантская горилла Кинг Конг. В зубах он держал огромного змея, а в лапе – женщину» (Валерочка).
«По сравнению с оригиналом некоторая сентиментальность пошла картине на пользу – гориллу-монстра искренне жаль в финальной сцене, недурен ход с затухающим биением сердца» (Ретроман).
Киновед Александр Федоров
Кинг Конг жив / King Kong Lives. США, 1986. Режиссер Джон Гиллермин. Сценаристы Мериан К. Купер, Эдгар Уоллес. Актеры: Брайан Кервин, Линда Хэмилтон, Питер Эллиотт, Джордж Ясоуми, Питер Майкл Гетц. Прокат в СССР – 1988. 53,6 млн. зрителей за первый год демонстрации. Прокат в США и Канаде – с 19.12.1986: 1,1 млн. зрителей.
В отличие от вполне доброжелательного отношения к «Кинг Конгу» 1976 года, некоторые отечественные кинокритики отнеслись к его продолжению под названием «Кинг Конг жив» с неприязнью.
Вот что писал, к примеру, об этом С. Кудрявцев: «Умеренный мелодраматизм новой версии «Кинг Конга»…, спустя десятилетие модифицировался во второй серии, которую поставил тот же Гиллермин, уже в невыносимую слезливость. … создание Джона Гиллермина потерпело на излёте периода «рейганомики» оглушительный провал в США, уступив первой части по посещаемости в 18,5 раз! Однако наши зрители (аудитория составила 53,6 млн. человек!) неожиданно ринулись в кинопрокате СССР на продолжение «Кинг Конга» словно на мексиканскую или индийскую мелодраму… Наверно, это произошло по той причине, что малютка Конг сильнее располагал к жалости, нежели гигантский папаша, отмахивающийся от самолётов на верхушке небоскрёба «Эмпайр Стейт Билдинг» (Кудрявцев, 2007).
Киновед Александр Федоров
Легенда о динозавре / Динозавры: Легенда о странной птице. Япония, 1975/1977. Режиссер Дзюндзи Курата. Сценаристы: Масару Игами, Такэси Мацумото, Итиро Оцу. Актеры: Цунэхико Ватасэ, Нобико Сава, Сётаро Хаяси, Дэвид Фридман и др. Прокат в СССР – с 1 января 1979. 48,4 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссер Дзюндзи Курата (1930-2002) поставил немало зрелищных лент, но в СССР он получила настоящую известность только одна его работа.
«Легенда о Динозавре» вышла на экраны СССР в 1979 году, когда до «перестроечного» видеонашествия фильмов ужасов оставалось еще несколько лет, поэтому подростки смотрели эту ленту «на ура», принося немалый доход кинопрокату…
Кинокритик Денис Горелов напоминает читателям, что «японская терпимость к натурализму значительно выше нашей, поэтому панорама брошенных на берегу скатертей и фонариков в момент, когда длинношеее ест свой первый завтрак из водных велосипедистов, кажется вмешательством цензуры. Впрочем, верхняя половина девушки‑аквалангистки, выдернутая из воды подругой, и без того будет стоять перед глазами до самой смерти. Гигантский глаз ящера или тонущая отдельно нога после такого – абсолютные пустяки, – как и бурление крови в дымящейся воронке. Японцы, как давно уже ведется в фильмах‑катастрофах, совместили ужас с праздником, умело играя на диссонансе расслабленных отдыхающих с лютой стихией» (Горелов, 2019).
Мнения зрителей XXI века об этом фильме довольно разнообразны, но большей частью окутаны ароматом детских воспоминаний:
«Кадр с наползающим кровавым пятном на девушку в озере был вообще потрясающим по меркам того времени. Это ж Стивен Кинг какой-то! Загадка же в том, что от раны на ноге столько крови быть не может, а динозавр еще не нырнул. Но мы смотрели на эффект и ничего этого не замечали. Кровавая волна и погружающаяся девушка. Ну а когда из воды вылетела часть тела... Которая не могла рукой шарить ни по чему... Вот оно – начало знакомства с классикой японских фильмов ужаса» (Эд-сан).
«К сожалению, фильм хорош только до появления динозавров во плоти. Потом начинается уже откровенный союзмультфильм (отделение кукольной мультипликации), и динозавры скорее смешат, чем пугают. Но центральный эпизод нападения Динозавра на надувную лодку с девушкой, снятый в светло-зелёном тумане под очень эффектную музыку – это конечно классика» (Голубяка).
«Берем игрушечный домик и разламываем его на кусочки при помощи резинового монстрика. Однако, если изначально абстрагироваться от откровенной дешевизны (но не трэшовости, прошу заметить!), недостатка или даже полного отсутствия жестокости…, то от фильма можно получить немалое удовольствие. Характеры двухмерные, да. Но яркие, запоминающиеся, и отчего-то вызывающие искреннюю симпатию – не оттого ли, что мы живем в совершенно другом времени, с другими ценностями, вернее, полным их отсутствием?» (Максюто).
Киновед Александр Федоров
Человек со звезды / Starman. США, 1984. Режиссер Джон Карпентер. Сценаристы: Брюс Эванс, Рейнольд Гидеон, Дин Райснер. Актеры: Джефф Бриджес, Карен Аллен, Чарлз Мартин Смит и др. Прокат в СССР – 1987. 35,8 млн. зрителей за первый год демонстрации (по другим данным – 23,3 млн. зрителей). Прокат в США и Канаде – с 14.12.1984: 4,3 млн. зрителей.
В этом фантастическом фильме знаменитого американского режиссера Джона Карпентера («Кристина», «Нечто», «В пасти безумия») отчетливо прослеживаются мелодраматические мотивы. Сюжет «Человека со звезды» (быть может, самой доброй и трогательной картины Карпентера) довольно прост. Космический пришелец (Джеф Бриджес) принимает облик покойного мужа обыкновенной земной женщины (Карен Аллен). И хотя действие ленты временами обостряется сценами преследования, здесь нет привычных по большинству фильмов режиссера натуралистических сцен насилия и жутких страшилищ.
По большому счету «Человек со звезды» – яркий образец старого доброго Голливуда, оснащенного технологиями спецэффектов... В этом смысле центральным аттракционом фильма становится сцена внедрения инопланетного существа в... волос с головы умершего человека с последующим его клонированием оболочки покойного в натуральную величину...
В год выхода «Человека со звезды» кинокритик Андрей Шемякин (1955-2023) опубликовал в «Спутнике кинозрителя» воображаемое шуточное интервью с Джоном Карпентером, отметив при этом, что «в фильме речь идет о вечных ценностях – «любви, дружеской привязанности, взаимопомощи, одинаковых во всей Вселенной». Картина в приключенческой, пусть даже в мелодраматической форме ставит нравственные вопросы. А актер какой! Уверен, что зрители его полюбят» (Шемякин, 1987: 17).
Зрители XXI века вспоминают «Человека со звезды», как правило, с удовольствием:
«Очень романтический фильм, который не стоит забывать! Тут есть все, что мне нравится в кино: романтические чувства, необыкновенные события и немного юмора. Всего понемногу, кроме того, что сам сценарий неожиданный по максимуму. ... мечты сбываются» (Лесистрата).
«Очень хороший фильм научно-фантастического жанра с тонкой психологией – об отношениях двух людей с разных планет. Фильм "Человек со звезды" приятный фильм, в котором: романтические чувства, необыкновенные события, тонкий психологический анализ происходящего. Но кинорежиссер фильма впал в ошибку в том смысле, что изобразил доброго инопланетянина существом похожим по психологии и по душе на земных людей, что неправильно, потому, что в жизни у инопланетян душа и другая психология...» (А. Марков).
«Удивительный, чистый романтичный фильм с потрясающим человеколюбивым симфоническим финалом. Надо отдать должное музыкальному оформлению и с любовью выполненной профессиональной работы всей команды» (Агорбылев).
«Актеры, снявшиеся в главных ролях, смогли передать все чувства. С интересом наблюдаем как у земной женщины и «звездного» мужчины зарождается симпатия, плавно перетекающая в любовь. В фильме, конечно же, есть очень трогательные моменты. Мне, например, очень нравится сцена, где инопланетянин сообщает Дженни, которая считает себя бесплодной, что у нее будет сын. Очень трогательно. И, разумеется, эмоциональна финальная сцена прощания» (Юлия).
Киновед Александр Федоров
Вожди Атлантиды / Warlords of Atlantis. Великобритания, 1978. Режиссёр Кевин Коннор. Сценарист Брайан Хейлес. Актеры: Даг МакКлюр, Дональд Биссет, Питер Гилмор, Шейн Риммер и др. В СССР – с 30 декабря 1981. 34,7 млн. зрителей за первый год демонстрации.
Режиссёр Кевин Коннор за свою карьеру поставил более трех десятков развлекательных фильмов разных жанров («Необыкновенное путешествие к центру земли», «Вожди Атлантиды», «Арабские приключения», «Адский мотель», «Возвращение Шерлока Холмса», «Тайны тёмных джунглей», «Седьмой свиток фараона», «Франкенштейн», «Пираты семи морей», «Марко Поло» и др.), и некоторые из них демонстрировались в советском кинопрокате.
В «Вождях Атлантиды» некий отважный профессор отправляется на поиски затонувшей цивилизации, но на батискаф под водой нападает неведомое чудовище…
В годы выхода этой фантастической ленты советская кинопресса в основном обходила ее молчанием.
Но уже в XXI веке, анализируя «Вождей Атлантиды», кинокритик Денис Горелов, на мой взгляд, справедливо пишет, что авторы фильма «сгребли в один котел всю возможную утопию: сверхчеловеков в белых хитонах и рабов с имплантированными жабрами, гоблинов в яйцевидных шлемах и лох-несское чудище с горбом и ластами, юрских ящеров и освобожденный творческий разум с профашистским уклоном. В итоге вышел классический Форт Бойярд — омытая морем декоративная тюрьма с золотыми россыпями, по которой, минуя препятствия, гуськом бегут физически развитые блондины с командным духом и местные амазонки в коротких туниках. … словом, перед нами очередной праисторический комикс о тайнах закрытых систем» (Горелов, 2019).
Зрители XXI века всё еще вспоминают «Вождей Атлантиды» добрым словом:
«Супер фильм. В этой фантастической картине в закамуфлированной форме выдаётся старая истина, что на Земле действуют инопланетяне, обманным путём завлекающие в свои сети земных талантов» (Евгений).
«Сцены с нападением на батисферу динозавра и болотного чудовища были довольно страшными для тех лет. В кинозале девки реально орали от страха. Вполне добротный сюжет, спецэффекты на качественном уровне: если б сейчас пустить фильм на большой экран в качестве ретропоказа, то он наверняка собрал бы зрителей и сейчас» (Александр).
Киновед Александр Федоров