Он не верил в фей.
Это было бы слишком. Слишком наивно для возраста, в котором болит спина, а радость надо планировать заранее.
Утро встретило его серым светом — таким, который не освещает, а просто фиксирует факт существования. Ох, замечательно! (все почувствовали сарказм, верно?) Будильник зазвонил резко, безжалостно, как человек, которому плевать, что тебе снилось.
Кофе был горячим, горьким и необходимым. Зеркало — честным. Слишком честным.
Лицо человека, который давно живёт “надо”, и почти не живёт “хочу”.
Подъезд пах пылью, сыростью и чужими жизнями. Где-то наверху плакал ребенок, этажом ниже гремела посуда, а лифт, как обычно, не работал.
Он шёл по лестнице, считая ступени, чтобы не думать.
И споткнулся.
Не упал — просто дёрнулся, неловко схватился за холодные металлические перила. Сердце на секунду ускорилось.
И в этот самый момент он заметил её.
Маленькую бумажку. Светлую, будто случайно выпавшую из другого дня.
Сложенную аккуратно, почти заботливо. Он поднял её и развернул.
«Не спеши сегодня».
Всего три слова.
Ни подписи. Ни объяснений.
Он фыркнул.
Глупость.
Совпадение.
Чья-то странная игра.
Но пальцы почему-то задержались на бумаге дольше, чем нужно.
Он сунул записку в карман. Курточный. Тёплый от тела. Надёжный.
На улице было ветрено. Тот самый ветер — колючий, цепкий, лезущий под воротник, словно проверяющий, насколько ты сегодня устойчив.
Облака двигались быстро, будто куда-то торопились вместо него.
Он шёл к остановке — и не ускорился.
Автобус ушёл прямо перед носом. Двери закрылись с сухим шипением. Обычно в этот момент внутри поднималась волна раздражения.
Сегодня — нет.
Он просто стоял.
Слушал, как шуршит асфальт под ногами прохожих, как кто-то смеётся по телефону, как город дышит своим утренним, не очень добрым дыханием.
Потом он зашёл в пекарню.
Ту самую, мимо которой проходил сотни раз.
Внутри пахло корицей, ванилью и чем-то домашним, почти забытым.
Продавщица улыбнулась — устало, но тепло. Он купил булочку. Слишком сладкую. Именно такую, как в детстве. На секунду мир стал мягче.
На работе всё было как всегда: экраны, цифры, разговоры ни о чём и обо всём сразу.
Коллега начал спор. Он мог бы включиться. Он умел. Но вдруг понял — не хочет.
И не стал.
Мир снова не рухнул. Даже слегка выровнялся.
В обед он вышел на улицу. Просто так. Солнце, редкое и осторожное, пробилось между домами и легло на стекло напротив.
Свет дрогнул, рассыпался, будто подмигнул.
Он поймал себя на том, что улыбается. Тихо. Без причины. Как будто внутри кто-то сказал: “Вот. Видишь?”
Вечером город стал темнее, гуще. Фонари зажигались не сразу, словно ленились. Люди спешили. Все куда-то очень спешили.
Он — нет.
Дома он машинально сунул руку в карман.
Записки не было. Зато было ощущение.
Незаметное.
Как если бы кто-то очень аккуратно подкрутил внутри него винтик.
Совсем чуть-чуть.
Но достаточно, чтобы стало легче дышать.
Фея?
Он бы рассмеялся.
Если бы не знал: настоящие чудеса не требуют веры. Они просто делают свою работу.
Тихо. Без спецэффектов.
Он лёг спать раньше обычного. И впервые за долгое время подумал, что завтра — не противник.
Где-то, возможно, фея убрала крылья, выдохнула и пошла дальше.
Дел хватало.
А он так и не понял, что подарок был не в записке.
Подарком было разрешение.
Не спешить.
