На тихом полуострове у Днепра уже много лет живёт человек, сознательно отказавшийся от городской суеты и привычных социальных связей. Олегу Георгиевичу — 73 года. Его путь к уединению прошёл через Ташкент, Бухару, Самарканд — города, оставившие в душе след восточной мудрости и гостеприимства.
Почему он ушёл?
В 40 лет Олег принял решение покинуть город. Его мотив — глубокий внутренний протест: он не хотел участвовать в том, что называл «общим грехом» и «уничтожением мира». В его понимании современный социум — это машина, управляемая не людьми, а безличными механизмами, где личность растворяется в потоке потребления и формальных ролей.
Дом как символ возрождения
Жилище Олега когда‑то было почти развалиной. Долгие месяцы ушли на восстановление, но результат стал не просто крышей над головой — это пространство, наполненное историей и смыслом. Особая деталь интерьера — печь, которую археологи обнаружили в монастыре и затем привезли сюда. Она согревает дом и напоминает о связи времён.
Жизнь без электричества — но не без света
В доме нет централизованного электроснабжения. Олег обходится минимальным набором техники: плеер и планшет, необходимые для души и связи с миром. Энергию дают солнечная батарея и редкие поездки в соседние сёла, где можно подзарядить устройства. Это не аскеза ради аскезы, а осознанный выбор: жить в гармонии с природой, не перегружая её.
Двери открыты для всех
Дом Олега — место, куда может прийти каждый. Он принимает странников, паломников, искателей — тех, кто ищет тишины и смысла. В его гостеприимстве чувствуется отзвук традиций Средней Азии: гостя не спрашивают, кто он и откуда, — его принимают таким, какой он есть.
Соседи из мира природы
Природа для Олега — не фон, а полноправный собеседник. Он рассказывает о лани, которая три года зимовала под сосной неподалёку, и об оленёнке Кузе, ставшем почти другом. Эти встречи — напоминание: мир гораздо шире человеческих границ.
Ритм без расписания
Его день не подчинён часам. Олег просыпается, когда этого требует погода и настроение, а затем отправляется в путь — за день он проходит до 20 км. Утренние и вечерние прогулки — не привычка, а ритуал, способ слушать землю и ветер.
Битва с мусором
Одна из его повседневных миссий — уборка мусора, оставленного туристами. Олег убеждён: городские жители часто не замечают, как разрушают мир, в котором живут. Его труд — не только очистка берега, но и попытка пробудить в других осознание ответственности.
Еда, связи, ценности
Питание Олега во многом зависит от друзей, которые привозят продукты. Он размышляет о том, как много люди потребляют сверх необходимого, и старается жить по принципу «достаточно». Для него важны не кровные связи, а родство по духу — те, с кем можно говорить без слов.
Свобода и хлопоты: две стороны уединения
Жизнь вне социума даёт ему главное — свободу от давления системы и возможность чувствовать себя частью природы. Но есть и обратная сторона: бытовые заботы, вроде стирки или заготовки дров, требуют времени и сил. Олег стремится жить без денег, но реальность иногда вынуждает вступать с ними в контакт.
Что остаётся?
История Олега — не манифест отшельничества, а тихий вызов современному образу жизни. Он показывает: можно существовать иначе — без гонки, без лишнего, без навязанных ролей. Его полуостров у Днепра — место, где время течёт медленнее, а ценности измеряются не деньгами, а глубиной связи с миром.
В этом человеке нет пафоса «сверхчеловека». Он — (не)маленький человек, чья жизнь говорит громче слов: даже один может изменить что‑то вокруг, если начнёт с себя.
