Анна вернулась домой, когда уже начинало темнеть. Ключи дрожали в её руках, и она никак не могла попасть в замочную скважину. Наконец дверь открылась, и её встретила холодная тишина квартиры. Всё в доме напоминало о Викторе - тапочки в прихожей, кружка на кухонном столе, газета, сложенная пополам.
- Витя, я дома, - произнесла она по привычке и сразу же зажала рот ладонью.
Горло сдавило спазмом. Ещё утром она стояла у открытой могилы, слушала надгробные речи, принимала соболезнования. Все говорили одно и то же: хороший был человек, много работал, семью любил. А она стояла и думала, что теперь будет жить одна в этой квартире, где каждый угол хранил память о тридцати годах совместной жизни.
Сын Михаил взял её под руку после церемонии.
- Мама, поедем к нам. Зачем тебе сейчас одной дома сидеть?
- Нет, Миша, мне нужно побыть одной. Разберу папины вещи, приведу дом в порядок.
- Тогда завтра приеду, помогу.
- Не нужно. Сам знаешь, какой у папы был порядок во всём. Я справлюсь.
Михаил неохотно согласился. Невестка Ольга промолчала, но Анна видела в её глазах облегчение. Лишние хлопоты никому не нужны, это понятно.
Теперь она стояла в прихожей и не знала, с чего начать. Хотелось выпить чаю, но на кухне всё напоминало о Викторе. Лучше пойти в спальню, переодеться, собраться с мыслями.
Анна толкнула дверь спальни и замерла на пороге. На их двуспальной кровати аккуратно лежали Викторины вещи - костюм, рубашка, галстук. Всё то, в чём он ходил на работу до самого последнего дня. Она сама приготовила эту одежду для гроба, но в последний момент передумала, выбрала новый костюм, который купила ему на день рождения, но который он так и не успел надеть.
Анна подошла ближе и увидела на тумбочке рядом с кроватью небольшую рамку со свадебной фотографией. Сердце ёкнуло. На снимке стояли жених и невеста, но невестой была не она. Молодая женщина в белом платье улыбалась в объектив, обнимая мужчину, который был очень похож на Виктора, но моложе лет на двадцать.
- Что это такое? - прошептала Анна, взяв рамку в руки.
Фотография была качественной, профессиональной. На обратной стороне рамки мелким почерком было написано: "Витя и Лена, 15 июня 1973 года".
1973 год. Тогда Виктор жил в Воронеже, работал на заводе. Они познакомились только через два года, когда он переехал в их город. Он рассказывал, что в молодости была одна серьёзная история, но не сложилось. Больше подробностей не сообщал, а она не настаивала. У неё тоже было прошлое.
Анна села на край кровати, не выпуская из рук фотографию. Значит, он был женат? Почему молчал все эти годы? И откуда взялась эта рамка? Она точно знала каждую вещь в доме, каждую фотографию. Этого снимка здесь никогда не было.
Телефон зазвонил резко, заставив Анну вздрогнуть.
- Алло?
- Анна Петровна? Это Елена Михайловна, мы с вами не знакомы. Я звоню по поводу Виктора Семёновича.
Голос был мягкий, немного хрипловатый. Женщина говорила осторожно, как будто подбирала слова.
- Слушаю вас.
- Я узнала о его смерти из газеты. Соболезную вам. Виктор был хорошим человеком.
- Откуда вы его знали? - Анна сжала трубку покрепче.
- Мы были... знакомы много лет назад. В молодости. Я хотела бы приехать, если можно. Попрощаться.
- А вы... вы не Лена случайно?
В трубке наступила тишина.
- Откуда вы знаете? Виктор рассказывал?
- Я нашла фотографию. Вашу свадебную фотографию.
- Боже мой. Значит, он хранил. А я думала...
- Приезжайте, - сказала Анна, сама удивившись своим словам. - Адрес знаете?
- Да, он писал.
- Писал? Вы переписывались?
- Изредка. Очень редко. Я приеду завтра утром, если не возражаете.
Анна положила трубку и снова посмотрела на фотографию. Лена была красивой - тёмные волосы, выразительные глаза, тонкие черты лица. Виктор на снимке выглядел счастливым, он смотрел не в объектив, а на свою невесту. Так он никогда не смотрел на Анну. Даже в их молодые годы.
Вечером она не могла заснуть. Лежала и вспоминала свою свадьбу с Виктором. Было это осенью 1975 года. Скромная церемония в загсе, небольшое празднование дома у её родителей. Виктор был серьёзным, сдержанным. Она тогда думала, что таков его характер. Оказывается, его сердце уже принадлежало другой.
Утром Анна проснулась раньше обычного и принялась за уборку. Вымыла полы, протерла пыль, переложила Викторины вещи в шкаф. Фотографию оставила на тумбочке - спрятать не решилась.
В одиннадцать утра раздался звонок в дверь. На пороге стояла женщина лет шестидесяти, в чёрном пальто, с букетом белых хризантем. Она постарела, но Анна сразу узнала черты лица с фотографии.
- Елена Михайловна?
- Да. Здравствуйте, Анна Петровна.
- Проходите, пожалуйста.
Они прошли на кухню. Анна поставила чайник, достала чашки. Лена сидела за столом, теребя ручку сумочки.
- Расскажите мне о нём, - попросила Анна. - О том, что было между вами.
- Вы уверены, что хотите знать?
- Уверена. Я прожила с этим человеком тридцать лет и, оказывается, совсем его не знала.
Лена вздохнула и начала рассказ. Они познакомились в институте, на четвёртом курсе. Виктор изучал инженерное дело, она - иностранные языки. Встречались два года, планировали будущее. Поженились сразу после выпуска.
- Он был очень романтичным тогда, - говорила Лена, глядя в окно. - Писал стихи, носил цветы, мог среди ночи разбудить, чтобы показать звёздное небо. Я думала, мы будем счастливы всю жизнь.
- Что случилось?
- Его направили на завод в Воронеж, а меня в школу в нашем городе. Мы решили, что это временно, что через год-два он вернётся или я перееду к нему. Но время шло, а ничего не менялось. Виктор писал всё реже, приезжал раз в полгода. А потом сообщил, что подал документы на развод.
- Почему?
- Сказал, что понял - не готов к семейной жизни, что ему нужно сосредоточиться на карьере. Я винила себя. Думала, не сумела его удержать.
Анна налила чай, придвинула тарелку с печеньем. Лена даже не притронулась.
- А потом что было?
- Я вышла замуж за другого. Родила сына. Развелась через десять лет. Виктор иногда писал открытки по праздникам, интересовался, как дела. Я отвечала.
- И он знал про вашего сына?
- Знал. Дима его зовут. Он сейчас в Америке живёт, программист.
- А Виктор... он никогда не жалел?
Лена повернулась к Анне и посмотрела прямо в глаза.
- Три года назад он приезжал ко мне. Сказал, что часто вспоминает нашу молодость, что я была единственной женщиной, которую он по-настоящему любил. Я ответила, что время упущено, что у каждого из нас своя жизнь.
Анна почувствовала, как внутри всё переворачивается. Значит, все эти годы рядом с ней жил человек, который любил другую. А она считала их брак удачным, гордилась, что сумела создать крепкую семью.
- Анна Петровна, я не хотела причинить вам боль, - тихо сказала Лена. - Виктор был достойным мужем, я уверена. Просто иногда сердце живёт прошлым.
- Зачем вы пришли? Зачем рассказали мне всё это?
- Потому что он просил. В последнем письме написал, что если с ним что-то случится, то хочет, чтобы мы встретились. Чтобы я рассказала вам правду.
- Когда это было?
- Месяц назад. Он плохо себя чувствовал, предчувствовал, наверное.
Анна встала и прошла в спальню. Вернулась с фотографией.
- Он хранил это?
Лена взяла рамку, провела пальцем по стеклу.
- Да. И я храню наши письма. Глупо, наверное.
- Почему не вернулись друг к другу, когда стали свободными?
- Я предлагала. Когда развелась. Но он сказал, что уже другой человек, что нельзя войти дважды в одну реку. Может, боялся разочароваться. А может, просто привык жить воспоминаниями.
Лена допила чай и встала.
- Мне пора. Спасибо, что не прогнали.
- Постойте. Возьмите фотографию. Она ваша.
- Нет, оставьте себе. Пусть лежит рядом с его вещами. Он бы так хотел.
После ухода Лены Анна долго сидела на кухне, размышляя над услышанным. Выходило, что её семейная жизнь была построена на недоговорённости. Виктор женился на ней не по большой любви, а потому что так нужно было - создать семью, родить детей, жить как все. Он был хорошим мужем, но его сердце принадлежало другой.
Вечером позвонил Михаил.
- Мама, как дела? Справляешься?
- Справляюсь, сынок.
- Ты не грусти сильно. Папа прожил достойную жизнь.
- Миша, а он никогда не рассказывал тебе о своей первой жене?
- Какой первой жене? Мама, ты что?
- Оказывается, папа был женат до меня. Недолго, но всё же.
- Откуда ты знаешь?
- Она приходила сегодня. Рассказала.
Михаил помолчал.
- Мама, это же было так давно. Какая разница? Главное, что он был хорошим отцом и мужем.
- Да, ты прав.
Но Анна понимала, что для неё это имеет значение. Всю жизнь она считала себя единственной любовью Виктора. Гордилась этим, строила на этом свою самооценку. А теперь выяснилось, что была всего лишь удобным выбором для человека, чьё сердце давно было отдано.
Ночью Анна перебирала Викторины бумаги в письменном столе. В самом дальнем ящике нашла пачку писем, перевязанных ленточкой. Все от Лены. Открытки к праздникам, короткие записки о жизни, фотографии её сына в разные годы. Последнее письмо датировалось прошлым месяцем.
"Дорогой Витя, спасибо за поздравления с юбилеем. Дима звонил из Америки, передавал тебе привет. Жизнь проходит быстро, и мы становимся старше. Иногда думаю, что могло бы быть, если бы тогда всё сложилось по-другому. Но не жалею. У каждого из нас была своя судьба. Берегите себя, Лена".
А под письмами лежала ещё одна фотография - Лена с маленьким мальчиком на руках. На обороте: "Дима, 2 года. Похож на папу".
Анна долго рассматривала снимок. Мальчик действительно был очень похож на Виктора - те же глаза, тот же упрямый подбородок. Интересно, знал ли Михаил, что у него есть сводный брат?
Следующие дни прошли в странном оцепенении. Анна ходила на работу, разговаривала с коллегами, улыбалась, отвечала на вопросы о самочувствии. А внутри словно что-то сломалось. Не боль от потери мужа, а разочарование от осознания того, что их брак был не таким, каким она его представляла.
Вечером пятницы позвонила невестка.
- Анна Петровна, мы с Мишей решили в воскресенье приехать, помочь с разбором вещей. Что-то оставим на память, что-то отдадим нуждающимся.
- Хорошо, приезжайте.
- И ещё... мы думаем, может быть, вам стоит рассмотреть вариант продажи квартиры? Слишком большая для одного человека, а деньги пригодятся.
- Поговорим при встрече.
Анна понимала, что рано или поздно этот разговор должен был состояться. Михаил с семьёй снимали однокомнатную квартиру, денег на покупку собственного жилья не хватало. Естественно, они рассчитывали на наследство.
Воскресенье выдалось солнечным. Михаил приехал с Ольгой и двумя детьми. Внуки сразу разбежались по квартире - им было интересно поизучать дедушкины вещи.
- Мама, мы принесли коробки, - сказал Михаил. - Давай начнём с шкафа.
Они вчетвером стали раскладывать Викторину одежду. Костюмы - в одну коробку, рубашки - в другую. Ольга без церемоний отбирала вещи получше.
- Этот свитер Мише подойдёт. А вот эту куртку можно в благотворительный фонд отдать.
- Бабуль, а это что? - десятилетняя Вера достала из тумбочки пачку писем.
- Ничего особенного, доченька. Дедушкина переписка.
Анна быстро забрала письма у внучки. Михаил заметил её движение.
- Что там?
- Письма от сослуживцев, поздравления с праздниками.
- Можно выкинуть тогда.
- Нет, я сама разберу потом.
Ольга изучала содержимое комода.
- Анна Петровна, а вот эти часы дорогие, наверное. И запонки золотые.
- Забирайте, если хотите.
Вечером, когда сын с семьёй уехал, Анна осталась наедине с почти пустой квартирой. Они увезли всё ценное, оставив только самое необходимое. И письма Лены - их Анна спрятала в свою тумбочку.
Перед сном она ещё раз перечитала последнее письмо. "У каждого из нас была своя судьба". Может быть, Лена права. Может быть, не стоит жалеть о том, что не получилось прожить жизнь с человеком, который любил бы её так же сильно, как Виктор любил свою первую жену.
Анна встала, подошла к зеркалу. Отражение показывало усталую женщину шестидесяти лет с седыми волосами и грустными глазами. Она прожила тридцать лет рядом с мужчиной, который думал о другой. Но эти тридцать лет не были напрасными. Она вырастила сына, создала уютный дом, была хорошей женой и матерью.
А теперь у неё есть шанс прожить оставшуюся жизнь для себя. Узнать, какая она без Виктора, без его молчаливого присутствия, без необходимости быть кому-то женой.
Анна взяла свадебную фотографию с тумбочки, долго смотрела на счастливые лица молодых людей. Потом аккуратно положила её в коробку с письмами. Пусть лежат вместе - история любви, которая длилась всю жизнь, несмотря на расстояния и годы.
Завтра она начнёт новую главу своей жизни. Не как вдова Виктора Семёновича, а как Анна Петровна - женщина, у которой впереди ещё много лет и много возможностей понять, кто она такая на самом деле.