Первое, что приходит в голову, когда открываешь сборник Андрея Подшибякина «Голодный мир» — «Generation P» двадцать лет спустя. Не мистический бред, не шаманские трансы, а будничный ад: съемная квартира на Мосфильмовской, офис на Садовом, кокаин на переговорах, слоганы, в которых никто не ищет смысла.
Действие первой повести, «Хозяйская комната», быстро перемещается из нехорошей квартиры на Мосфильмовской в офис рекламного агентства в центре Москвы. Нет, Вавилена Татарского* мы не встретим. И зачем? Если мы пришли в компании Владлена, (потому что папа хотел сына ВЛАДимира, а мама дочку ЛЕНочку), но Гендир зовет его «Ленин».
Дальше все по накатанной: бред брейнштормов, дорожки кокаина, сленг рекламистов и айтишников вперемешку с забористым матом. А потом все летит даже не в тартарары, а в ад. С чек-ином на Мосфильмовской.
Забавно, и будто бы с пелевинских времен ничего и не изменилось. Ну, может, помельчало, как с именем «Ленина». Наш герой креативит, умело проводит розыгрыши в соцсетях, а потому в компании у всех последняя модель Айфона. Если все еще подписываетесь в рекламные кампании-розыгрыши с комментарием «Участвую», Владлен говорит – не надейтесь: в компании и рядом всегда есть те, кому призы нужнее, чем вам.
Вторая часть, «ЗОЖ», — жесткий стёб, в духе популярного ныне романа «Велнесс» Нейтана Хилла. Я уже писала, что это неправильный велнес — а у Подшибякина получается неправильный ЗОЖ. Орторексия, которую ВОЗ давно признала расстройством, здесь не диагноз, а стиль жизни.
К чему приводит такая одержимость ЗОЖ? Очень короткий рассказ, в котором названий брендов больше, чем человеческих слов. Самый главный ЗОЖник, который в начале рассказа слушает бетховена и даже в самых напряженных ситуациях лишь форсировано выдыхает «пу-пу-пу» (слово года, кстати) в конце яро матерится.
Третью часть я не дочитала, и не буду. Имею читательское «право не дочитывать»**.
История закольцовывается в пятой части: из крошечного рекламного агентства «Мульти-Пульти» мы переносимся, в просторные офисы IT-гиганта. Хотя сотрудники предпочитают удаленку. И остается только гадать: что хуже — русский мат из прошлого или птичий язык зуммеров из настоящего?
Об авторе:
Андрей Подшибякин (род. 1979) — выпускник Ростовского университета и ВГИКа, бывший голос московского глянца 2000-х, автор колонок в «Афише», Esquire и Game.EXE, с 2015 года живет в Лос-Анджелесе. Его роман «Последний день лета» (2023) — стал бестселлером и станет сериалом в 2025 году.
«Голодный мир» — новый сборник повестей, где ад не где-то в аду, а рядом: в офисе, в смартфоне, в собственной голове. Каждый герой сталкивается с ним лицом к лицу. И каждый раз он — свой.
Читать / не читать
Решайте сами, читать или не читать «Голодный мир», где человек человеку — не товарищ, не брат, а конкурент в гонке за лайками, дозой и смыслом, которого всё меньше.
Другой мир, реалистично написанный талантливым писателем. Будто в приоткрытую дверь заглянул. Теперь закрыть поплотнее и уйти в мир уютных детективов, с кексиками***
Примечания
*«Generation „П“» («Поколение „П“», 1999) — постмодернистский роман Виктора Пелевина. Главный герой романа — Вавилен Татарский, выпускник Литературного института, попал в мир рекламы благодаря своей уникальной способности сочинять слоганы. У его почти тезки Владлена с этим не очень.
**«право не дочитывать» — 3-й пункт «Декларации прав читателя» Даниэля Пеннака
***Отсылка к популярному поджанру «cosy mystery» (уютный детектив). У нас стал популярен после выхода дебютного романа Питера Боланда «Убийства и кексики. Детективное агентство "Благотворительный магазин"», (2024).
Книги читаем / слушаем:
- В Telegram: Книжный клуб «Книгофеи»
- ВКонтакте: Серебряная академия #книжныйклубAS
- Впечатления о прочитанном — в подборке Книжный клуб «Книгофеи»
© Надежда Маньшина