Возможно, самая курьезная из надписей старой Москвы красуется на стене «итальянского палаццо» в двух шагах от Патриарших. Вот сам дворец-красавец:
А вот и латинская надпись между этажами!
Давайте ее прочитаем:
«Построил Гавриил Тарасов от Рождества Христова в 1000 году».
Выходит, если верить надписи, это сооружение воздвигнуто на 147 лет раньше, чем появилась на летописных страницах Москва.
Как могла появиться такая нелепость?!
Давайте проследим ее родословную!
На самом деле памятник архитектуры на Спиридоновке (дом 30/1) был создан в 1909-12 годах. Автор — никто иной, как знаменитый зодчий Иван Жолтовский, который тридцать лет спустя «забьет гвоздь в гроб конструктивизма» и создаст «сталинский ампир». Однако революция еще не разразилась, и Иван Владиславович работает по заказу Гавриила Тарасова — миллионера-нефтяника. Интерьеры, как это бывает, завершены позже фасадов… Посмотрите, сколько росписей!
Среди художников, работавших над интерьерами, был знаменитый Лансере… Когда дело закончится, никто не мог сказать, и на уже отстроенном фасаде написали:
GABRIELVS TARASSOF FECIT ANNO M
После M (тысяча) можно было приписать, допустим, DCCCCXII или CMXII (девятьсот двенадцать), однако надпись не была завершена, ибо сам Гавриил Тарасов помер в девятьсот одиннадцатом.
Наследникам же стало не до надписи, ибо у них возник спор с Городской управой о налоге на всю эту красоту. Миллионеры тужились доказать, что «это богатство условно», однако городские власти все стояли на своем, и тяжба оказалась долгой. В конце концов Тарасовым пришлось заплатить деньги, однако справить новоселье они не успели… наступил 1917 год. Стало совсем не до латинских надписей.
(Традиционная версия «был конец даты, но не сохранился», представляется неверной: все остальное на фасаде дошло очень хорошо, да и кому понадобилось бы стирать «912»?)
«Дом выстроенный в тысячном году» сначала оказался в ведении Наркоминдела, потом туда приехала АРА (американский фонд, спасший от смерти миллионы голодающих), потом Верховный суд СССР… Сейчас средь этой роскоши работает Институт Африки.
Однако самое известное событие в истории «тысячелетнего» дома случилось в тот момент, когда Тарасовский дворец занимало посольство социалистической Польши. Именно здесь родилось знаменитое «Мы вас закопаем!».
Дело было в 1950-е во внутреннем дворе. Остались даже фото с резонансного дипломатического приема. Во главе стола — Хрущев.
Сказал он, обращаясь к послам «капиталистического запада», буквально следующее:
«Нравится вам или нет, но история на нашей стороне. Мы вас похороним».
Имеется в виду известный Марксов тезис, что буржуазия порождает собственных могильщиков, то есть пролетариат. На Западе же «мы вас похороним» восприняли в ином, более зловещем контексте. Боялись Третьей мировой… скандал был знатный!
В обратном русском переводе эта фраза получила известность в такой форме: «Мы вас закопаем!».
Однако адрес, где звучала эта речь, быстро забыли. Грозные слова знают отдельно, а дворец Тарасова — отдельно, известные мне краеведы их никак не связывают. Я напал на этот сюжет случайно: увидал фото Хрущева в доме Тарасова, решил наудачу погуглить «Хрущев в польском посольстве». Тут на меня вывалился хрестоматийный сюжет!
Если понравилась статья, поставьте лайк, тогда ее увидят больше читателей! Подписывайтесь на канал, чтобы не пропустить другие материалы.