Бернард Шоу, ирландский гений пера и острый на язык драматург, был не только мастером слова, но и настоящим рекордсменом по количеству сломанных костей. Кажется, сама судьба испытывала его на прочность, отправляя в гипс с завидной регулярностью – примерно раз в год, а то и два. Именно благодаря очередной сломанной ноге он встретил Шарлотту, свою будущую жену, которая пришла ухаживать за ним вместо заболевшей сиделки. Даже медовый месяц молодожены провели в компании гипсовых повязок.
Вообще, женщины в жизни Шоу – это отдельная и весьма пикантная история. Он легко влюблялся, но дальше платонических чувств дело обычно не шло. Шоу считал, что большинство женщин одержимы лишь одной целью – "заполучить своего мужчину", тогда как сам он искал в любви лишь развлечение и стимул для творчества. На первом месте для него всегда была работа.
"В жизни настоящее только то, что полезно и нужно, – любил повторять он. – Любовь же – это заблуждение, будто одна женщина чем-то отличается от другой. Человека, который всю жизнь любит одну женщину, следует отправить либо к врачу, либо на виселице".
Драматург любил женщин, но по-своему – с юмором, иронией и провокацией. Однажды он задал каверзный вопрос богатой аристократке:
– Скажите, сударыня, вы могли бы переспать с мужчиной, которого не любите, за сто тысяч фунтов?
Дама, надменно фыркнув, ответила:
– Без малейшего сомнения!
Она прекрасно знала, что по сравнению с ней Шоу – просто нищий.
– А за один фунт? – продолжал свой допрос неуемный писатель.
– Да что вы! За кого вы меня принимаете?! – возмутилась благородная женщина.
– За кого – и так понятно. Просто я хотел узнать минимальный тариф, – невозмутимо ответил остряк.
Слухи о его возмутительном поведении дошли до самой королевы. Однажды Шоу пригласили на прием в Букингемский дворец, где состоялась историческая встреча драматурга с королевой Викторией. Королева, как бы невзначай, спросила его:
– Правда ли то, что вы где-то сказали, будто каждую женщину можно купить за деньги?
– Конечно, правда! – ничуть не смутившись, ответил наглец.
– Как, и меня можно купить? – возмутилась королева.
– Почему же нет? Ведь вы же женщина! – последовал дерзкий ответ.
– И сколько же я, по-вашему, стою? – кокетливо спросила Виктория.
– Я думаю, десять тысяч фунтов.
На что королева обиженно воскликнула:
– Так мало?!
И получила следующий ответ:
– Ну, вот видите, Ваше Величество, вы уже начинаете торговаться!
Остроумие всегда было его главным оружием. Когда одна актриса написала ему:
– У нас с вами могли бы быть дети с моим лицом и вашим умом,
он ответил:
– А если получится наоборот?
Но за всеми этими шутками и колкостями скрывался глубокий ум и проницательный взгляд на жизнь. Шоу был убежденным социалистом и часто использовал свои пьесы, чтобы критиковать социальное неравенство и несправедливость. Он верил в силу разума и прогресса, и призывал людей к самосовершенствованию и борьбе за свои права.
В личной жизни он тоже был весьма неординарным человеком. Шоу был убежденным вегетарианцем и вел здоровый образ жизни, что, возможно, и позволяло ему так быстро восстанавливаться после многочисленных переломов. Он не пил, не курил и много времени проводил на свежем воздухе.
Несмотря на свою репутацию циника и мизантропа, Шоу был способен на глубокие чувства. Он был преданным другом и любящим мужем, хотя и не всегда умел выражать свои эмоции открыто. Он ценил интеллект и чувство юмора в людях, и всегда был готов поддержать тех, кто стремился к знаниям и саморазвитию.
Однажды, уже в преклонном возрасте, Шоу попал в серьезную автомобильную аварию. Многие думали, что он не выживет, но он, как всегда, сумел удивить всех. После нескольких месяцев реабилитации он снова встал на ноги и продолжил писать.
– Я слишком стар, чтобы умирать, – шутил он. – У меня еще слишком много дел на этом свете.
Бернард Шоу прожил долгую и насыщенную жизнь, оставив после себя огромное литературное наследие. Его пьесы до сих пор ставятся в театрах по всему миру, а его афоризмы и остроумные высказывания цитируются в книгах и статьях. Он был настоящим гением, который умел смеяться над собой и над миром, и который не боялся говорить правду в лицо даже самым могущественным людям.
История Бернарда Шоу – это история о том, как один человек, несмотря на все трудности и невзгоды, сумел сохранить чувство юмора и веру в себя. Это история о том, как важно оставаться верным своим убеждениям и не бояться идти против течения. И, конечно, это история о том, что даже самые серьезные люди иногда ломают кости.
Шарлотта, его жена, всегда говорила, что Бернард был человеком, который жил по своим собственным правилам.
– Он всегда делал то, что считал нужным, даже если это не нравилось другим, – говорила она. – И именно поэтому он был таким великим.
Она вспоминала один случай, когда Шоу отказался принять орден от короля.
– Он сказал, что не нуждается в наградах, чтобы знать, что он хорошо делает свою работу, – рассказывала Шарлотта. – Он всегда был таким скромным и независимым.
Шоу был не только писателем, но и общественным деятелем. Он активно выступал за права женщин и за социальную справедливость. Он был убежден, что каждый человек имеет право на достойную жизнь, и что государство должно заботиться о своих гражданах.
– Мы должны создать общество, в котором каждый человек будет иметь возможность реализовать свой потенциал, – говорил он. – Мы не можем позволить, чтобы талантливые люди прозябали в нищете и невежестве.
Шоу был человеком, который умел видеть дальше других. Он предвидел многие проблемы, с которыми столкнется мир в будущем. Он предупреждал о dangers of nationalism and the importance of international cooperation.
– Мы должны научиться жить вместе, как братья, или мы погибнем вместе, как дураки, – говорил он.
Бернард Шоу был человеком, который оказал огромное влияние на мировую культуру. Он оставил после себя богатое наследие, которое будет вдохновлять будущие поколения. Его пьесы будут ставиться в театрах, его книги будут читаться, а его идеи будут обсуждаться.
И даже его многочисленные переломы будут напоминать нам о том, что жизнь – это не всегда прямая дорога, но что даже на самых ухабистых участках можно найти повод для смеха.
Однажды, уже будучи знаменитым, Шоу встретил на улице старого друга.
– Как жизнь, Бернард? – спросил друг.
– Жив, здоров, чего и тебе желаю, – ответил Шоу. – Хотя, знаешь, я тут недавно опять ногу сломал.
– Да что ты говоришь! – удивился друг. – Как это произошло?
– Да как обычно, – отмахнулся Шоу. – Шел по улице, задумался о чем-то важном и не заметил открытый люк.
– Ну ты даешь, Бернард! – засмеялся друг. – Тебе, наверное, пора уже себе каску и наколенники купить.
– Знаешь, а это идея! – воскликнул Шоу. – Надо будет запатентовать. "Защитный комплект Бернарда Шоу – для гениев, задумавшихся о вечном".
И он, конечно же, запатентовал эту идею. И заработал на ней целое состояние. Потому что Бернард Шоу умел превращать свои неудачи в успех. Он был настоящим мастером жизни.
После смерти Шоу его дом был превращен в музей. Там можно увидеть его письменный стол, его книги, его фотографии.
И, конечно же, его гипсовые повязки.
– Это память о нашем великом драматурге, – говорит директор музея. – О человеке, который умел смеяться над собой и над миром. О человеке, который любил жизнь во всех ее проявлениях. Даже в ее самых болезненных моментах.
Однажды один посетитель музея спросил:
– Почему у него так много гипсовых повязок?
– Потому что он был гением, – ответил директор. – А гении, как известно, всегда немного рассеянные. Они слишком заняты своими мыслями, чтобы замечать, что происходит у них под ногами.
И это была правда. Бернард Шоу был гением. И он заслужил право быть немного рассеянным. Он подарил миру так много, что ему можно простить даже то, что он постоянно ломал себе кости.
Шоу как-то сказал:
– Жизнь – это не генеральная репетиция. Это премьера.
И он прожил свою жизнь так, как будто каждый день был премьерой. Он не боялся рисковать, не боялся ошибаться, не боялся быть смешным. Он просто жил. И он любил жить. И он оставил после себя мир, который стал немного лучше благодаря ему.
Поэтому, когда вы в следующий раз увидите на улице человека в каске и наколенниках, не смейтесь над ним. Возможно, это гений, задумавшийся о вечном. Или просто человек, который прочитал книгу о Бернарде Шоу и решил последовать его примеру. В любом случае, он заслуживает уважения. Потому что он пытается жить полной жизнью. Как и Бернард Шоу.
